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[4 STA já era a sua segunda viagem aérea transportando 
mudança do palácio do Catete para o palácio da 
Alvorada. 

Sozinho agora no habitáculo (o co-pilôto fôra fumar 
lá atrás no bôjo repleto de cofres, estantes e arquivos 
engradados), Amauri se sentia vagamente motorista de 
caminhão de carga sempre que lhe chegavam aos ouvidos 
as vozes e as risadas dos serventes da Rodoviária Santa 
Fé discutindo futebol com a tripulação. 

Aliás, desde que se achava à disposição da NOVACAP, 
tendia a incluir mais um sentido na. palavra “aviador”, 
Tendo-se queixado ao avô que os amigos de Brasília abu- 
savam da sua complacência sobrecarregando-o com enco- 
mendas fúteis, o velho almirante tratara logo de lhe anular 
as susceptibilidades. 

— Bem antes dos irmãos Wright e do primo Alberto, 
essa palavra sempre significou “abastecedor”. Encontra-se 
êsse sentido até mesmo nos textos do Conselho Nacional 
de Proteção aos Índios, da Comissão de Linhas Telegrá- 
ficas e Estratégicas do Exército e das Juntas Mistas de 
Limites do Setor do Oeste e do Norte, que, em seus rela- 
tórios do fim do século passado e do comêço dêste, refe- 
rentes à Madeira-Mamoré, ao Acre e à Amazônia, a em- 
pregavam como sinônimo de “mascate”, “arigó”, “regatão” 
e “pirangueiro”. = 

Agora, por exemplo, Amauri levava pacotes para o 
Dr. Gumercindo, do Conselho de Fiscalização, para a 
mulher do Dr. Vicente, da Divisão do Material, e para a 
cunhada do Dr. Setembrino, da Comissão das Concor- 
rências por Administração Contratada. 

Verdade era que aquela gente tão sacrificada dos 
escritórios da Companhia Urbanizadora da Nova Capital 
do Brasil, trabalhando e morando em instalações precárias 
num roçado entre o Núcleo Bandeirante e o Plano Pilôto, 
vinha sempre buscar no balcão do aeroporto as suas 
encomendas particulares e o convidava a ir beber no Clube 














10 





JOSÉ GERALDO VIEIRA 


Paranoá, levando-o depois de carro para o Departamento 
da Base Aérea ou até a portaria do Brasília Palace Hotel. 

è Como se tal abuso não bastasse (muito embora os 
exilados o recebessem em efusivo grupo de Welicome Ser- 
vice), sempre que algum viajava levando pastas e dossiers 
dos escritórios do 18.º andar do prédio n.º 54 da Avenida 
Almirante Barroso para os escritórios ao rés do chão da 
ex-Fazenda do Gama, e vice-versa, mal via a poltrona do 
dual control vaga logo vinha conversar um pouco com o 
radiotelegrafista como tática preparatória para daí a pouco 
se sentar no pôsto disponível perguntando com pseudo- 
cerimônia: 

— Posso contemplar a paisagem, tenente Amauri? 
Já passou a reprêsa das Três Marias? 

Ora, para um longo percurso sob mormaço, isso de 
companhia mesmo breve porém leiga nem sempre é pre- 
sença cômoda. Depende das condições do tempo, do estado 
de espírito do navegador, da curiosidade do intruso. 

Claro que os membros do staff da NOVACAP cons- 
tituíam companhia agradável e até mesmo útil. Mas raris- 
simamente se aboletavam na cabina, quedando-se lá atrás 
ora em conversa ora absortos na leitura das últimas atas 
ou no exame de projetos e orçamentos. Logo se fartariam 
da rota, milionários do ar naquele trajeto. 

Ao tempo em que no então ainda Sítio Castanho só 
havia um campo de pouso, e êsse mesmo de terra batida 
ao lado do Catetinho, não raro o Dr. Israel o ajudava a 
localizar o local de aterrissagem enquanto o avião des- 
crevia voltas relativamente baixas. Conhecedor daquelas 
paragens, o velho político mineiro, gesticulando com a mão 
direita como se manobrasse um hilboquê, se punha a citar 
os córregos à medida que êles apareciam; diferenciava-os 
e reconhecia-os por causa dum buritizal emergindo duma 
aíba, por causa dum grupo de ibiraremas, e assim por 
diante: 

— Bananal. Tôrto. Gerivê. Taquari. Bálsamo, Para- 
noá. Rasgado. Gama, Fundo. Vicente Pires. 

A presença do urbanista ou do arquiteto era dum 
interêsse mais agudo, no momento da chegada. Primeiro 
Amauri circunscrevia bem por fora o imenso chão roçado 
pelas máquinas Link-Belt e Worthington; depois o sobre- 
voava expondo num raio de 180 graus o Plano Pilôto no 
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ai sugerido apenas por linhas vetoras ou por 
panhos isômeros e que logo sumiam ficando para trás. 
nto isso a calva do Dr. Lúcio, o rosto, os bigodes 
ndo um sorriso, e a mão apoiando o queixo cons- 
m uma espécie de indicador doppler mostrando a 

a velocidade real em relação ao solo, bem como o 
de deriva em relação ao rumo. Mas o urbanista 
> dizia nada, apenas contemplava, imerso em pensa- 
ntos que eram como a dobradiça daquele organograma 
> abas ainda vazias mas que nas sucessivas viagens mos- 
rariam relêvos esparsos definindo o eixo monumental e 
eixo rodoviário, êste então um pouco arqueado para 
luir-se no triângulo equilátero definidor da área urbana. 

Já o arquiteto, por sua vez, gostava de fazer do 
ro côr-de-rosa-chá do full window um como que painel 
de radar onde se fôssem inserindo, como anêmonas através 
uma escotilha, os canteiros-de-obras a cargo da Fundação 
da Casa Popular, da Caixa Econômica, do IAPI, do IPASE, 
e de construtores como CEF, ECEL, ete. O seu olhar se- 
reno parecia ter o dom prospectivo de semear cubos na- 
quele sulco cruciforme, 

Amauri valia-se então do comando automático, dei- 
xava o aparelho executar sem a sua interferência tôdas 
s manobras do lance de aproximação antes da aterris- 
sagem, atento apenas ao número central marcado com 
flecha branca, de maneira a dirigir aquelas toneladas 
só com dois dedos. E enquanto isso olhava tanto lá para 
a frente como para o Dr. Niemeyer sentindo-o decompor 
mentalmente os anéis da futura libélula por enquanto 
nda em estágio de mera lagarta. 

Assim, desde meados de 57, não raro um ou outro 
ponsável pela construção de Brasília, na eventual qua- 
ade de companheiro de Amauri ali no dual control, o 
familiarizava com aquela espécie de Cruz de Santo Eloi 
que pentacosiarquias de candangos martelavam lá em 
MIXO. 























— Praça dos Três Poderes 
Esplanada dos Ministérios 
Catedral 
Setor das Autarquias 
Setor Cultural 
Centro de Diversões 
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Setor Bancário 

Estação Rodoviária 

Hotéis 

Setor Hospitalar 

Tóôrre de Televisão 

Setor de Rádio e Televisão 
Setor Esportivo 

Praça Municipal 

Setor de Imprensa 

Bosque 

Quartéis 

Setor de Residências Econômicas 
Setor da Indústria 
Estação Ferroviária, 


Amauri iniciava a seguir, com o volante e os pedais, 
suave e ampla viragem, e o avião obedecia, qual andorinha 
que antes de acolher-se ao beiral ainda dá uma volta. 
Então, nas penínsulas em redor do futuro lago já se viam 
alguns elitros do ornitóptero suposto : 


Setor Dom Bosco de Habitação Individual 
Setor Paranoá de Habitação Individual 
Setor Norte de Residências Isoladas 
Setor de Residências Geminadas Individuais 
Setor Oeste de Grandes Áreas 

Setor Leste de Grandes Áreas 
Embaixadas. 

Cidade Universitária 

Clube de Golfe 

Sociedade Hípica 

Tate Clube. 


Decepcionante havia sido a primeira chegada do avô 
Martinho a Brasília. Conquanto fôsse uma viagem de 
compromisso, desde muito combinada com o neto, ainda 
assim êle dormira no último trecho, aliás o trecho que 
interessava. E tivera um sonho estapafúrdio na hora exata 


em que mais devia r atento para a primeira impressão. 
Sonhando, o almirante Martinho Higino via o trecho 
tão aconselhado por Francisco Varnhagen. Mas a imagi- 


nação, que nos sonhos é ora coerente ora absurda, foi 
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tenando peripécias para um desfecho cômico. O almi- 
te achava-se a bordo dum Convair, instalado junto 
esquerda que de súbito se transformou em portaló 
nte de nave onírica donde êle, com farda e alamares 


, pintado a Duco, os encouraçados sendo os edifícios 
do Congresso, do Executivo e do Supremo, as canhoneiras 
ndo os Ministérios, o navio-escola sendo a Catedral, e 
superquadras laterais substituindo os destróieres. 
Mas ante tamanho disparate, o sonho também se 
e numa reviravolta brusca procurou atingir certa 
milhança: o cenário atrofiou-se, reduzindo-se a 
dão entre cujas mangabeiras e mirorós adejava 
munal e fantasmagórica borboleta que êle, discípulo 
que se prezava de ser de Humboldt, sabia que se chamava 
Vanessa Vulcania. “Ou será a Licaena Nyseus?” descon- 
fiou, na verdade mudo, dormindo, mas falando em sonho. 
“Uma e outra dão tanto lá na Tijuca!” 

E a verdade (ou a mentira que todo sonho é) foi que 
o almirante se viu não mais fardado de Tamandaré mas 
de humanista romântico e inefável agitando uma suposta 
e para aprisionar a borboleta; porém ao primeiro arre- 
mêsso que fêz tombou para a frente, não caindo de joelhos 
porque o cinto de segurança o susteve. E nisto acordou. 

Acordou porque na chegada a Brasília durante o pôr 




















“ de sol, Amauri, muito desapontado por ver a dormir o 


avô que êle trouxera expressamente para contemplar 
quêle efeito feérico, julgando-se sôzinho ali na cabina sem 
dispor de ninguém para ir acordar o almirante, resolveu 
orrer a um expediente instantâneo: contraiu a manete 
de inversão que encolhe os aerofreios, e quase na mesma 
fração de segundo movimentou a manete de empuxo dando 
maior velocidade. De modo que o aparelho estacou de 
chôfre e logo prosseguiu. O radiotelegrafista, atento ao 
ATV e ao VOR visto estar-se perto da descida, foi jogado 
de encontro ao painel dos indicadores de tensão dos co- 
mandos, e a custo conseguiu reaprumar-se e dizer em tom 
de queixa e de surprêsa: “Não chacoalhe, Amauri !”, mais 
que depressa se voltando para trás, agarrado à poltrona, 
da a tempo de ver os passageiros se reendireitarem nos 
ancos. Inclusive o almirante que, perplexo, esperneava 
no ar. Só quando o avião, após algumas voltas desceu e 
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por fim parou na pista foi que êle, vendo uma escada soli- 
tária andar em direção à carlinga, se livrou do cinturão 
e sesergueu para procurar na prateleira o sobretudo e a 
maleta, 

Sorrindo, encostado no portal da cabina, Amauri lhe 
disse quando o viu passar ainda estremunhado: 

— Dormiu, não é? Não faz mal. Talvez lhe arranje 
o helicóptero do Presidente para o senhor, bem acordado, 
percorrer a região a que se refere o Memorial Orgânico 
de Varnhagen, sôbre que tanto me falou ainda ontem. 

Foi às nove horas da noite, no restaurante do Brasília 
Palace Hotel, enquanto ambos escolhiam frios e saladas 
de sua preferência na grande mesa lateral, que o velho 
Martinho contou ao neto o seu sonho surrealista. Amauri, 
enchendo o prato, ouvia sorrindo. 

Que o Plano Pilôto, mesmo então ainda em fase pouco 
mais do que rudimentar, com muitas lacunas, lembrava 
descomunal inseto, não havia dúvida. Tal analogia até 
já se tornara lugar comum. Mas no sorriso de Amauri 
havia também a lembrança de outras comparações para- 
lelas à do avô e ouvidas meses antes num Curtiss à che- 
gada de Brasília. Comparações de dois operários da 
Rodobrás vindos da BR-14. Bernardo Saião perguntara- 
lhes mostrando no chão, lá em baixo, o risco zoomórfico 
dos dois grandes eixos onde já se levantavam alguns re- 
levos: 

— Então, estão gostando? 

Juvenal Procópio, motorista de motoniveladora, que 
vinha a Brasília depositar dinheiro seu e de colegas na 
agência volante da Caixa Econômica, respondeu, coçando 
os braços cabeludos com as unhas sujas de terra: 

— Parece enorme caajara. O doutor não conhece? 
Louva-a-Deus! 

Ao que o segundo candango, servente de bulldozer, 
que vinha mudar o aparelho de gêsso duma fratura de 
punho, discordou : 

— Pois eu acho que se parece mais com tucura. — E 
ante o ar do chefe: — Ora, bem se vê que o senhor é ca- 
rioca. Tucura é como nós do Norte chamamos o gafanhoto. 





Também sucede, naquele ramerrão da rota Rio-Bra- 
sília e vice-versa, quando a bordo não há figurões da 
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Principalmente as garôtas Jaci, Raquel e Lia, cha- 
s por analogia “as piquepebas” devido à sua graciosa 
avoltura de pombos-correios. 

s um nome lunar; na pia batismal a mãe que- 
ria que ela se chamasse Capói, aliás igualmente selênico, 
mas com o qual o padre implicou. É morena de tez, tem 
prêtos bem lisos e brilhantes, a sua beleza chama 
) de tôda gente, Tanto parece paraense, nordes- 
tina, carioca, como árabe, hindu ou cigana. Raramente se 
senta na cabina. De modo que Amauri é que costuma vir 
para o meio do corpo do avião conversar com ela, disposto 
straí-la mesmo que os vácuos sacolejem de tal forma 
êle tenha que se equilibrar, como um especialista de 
surf sôbre a tábua de isopor na crista das ondas. Lá uma 
vez ou outra, o avião mergulha, ou sobe e corcoveia, e Jaci 
ende reflexamente a segurá-lo, mas se contém, apenas 
agando: 

o Como é que consegue fincar-se no ar assim sem 
cor? 

— Isso não é nada. Você precisava ver o Lima, 
Ainda hei de ficar um ás em levitação como êle, Aprendeu 
nos Estados Unidos quando foi buscar um jato F-100. A 
turma de lá só lhe entregou mesmo a encomenda depois 
de o submeter a testes assim na Base Aérea de Wright- 
Patterson: rodopiar em alta velocidade numa centrífuga ; 
voar, liberto da lei da gravidade, num avião de vôo cego; 
permanecer numa sala de temperatura elevadíssima; de- 
pois passar para outra e ficar uma hora com os pés imersos 
num balde com blocos de gêlo; agiientar-se durante mais 
outro vôo cego numa cadeira de pilôto montada sôbre um 
motor giroscópico que oscila aos safanões; e por último, 
fazer retiro espiritual, tipo vigília de pagem candidato a 
valeiro do rei Artur, isolado num recinto escuro onde 
e súbito o fulguravam focos de holofotes e o ensurdeciam 
ídos alucinantes; mas voltou ao Brasil voando a 900 
lhas por hora numa altitude de 50.000 pés. 
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Lia, apelidada Pomba Goura por causa do exagêro 
da peruca fronto-ocipital que mais parece arte plumária 
dos índio Kaapor, viaja nos dois sentidos. Telefonemas 
oportúnos fazem coincidir os seus horários com os do 
tenente Amauri. Os afazeres de assessôra da Diretoria 
a retêm uma semana em Brasília e outra no Rio. Geral- 
mente “voa” ao lado de Amauri pelo menos um quinto 
do percurso cujo tempo varia segundo o aparelho: 3 horas 
e 20 minutos para os de tipo Douglas; 2 horas para os 
de tipo Convair; 1 hora e 10 minutos para os turbo-jato. 

Curiosa e tagarela, gosta de fingir que dirige agar- 
rada ao volante ou à manche. E enquanto isso não cessa 
de fazer perguntas. Sempre pensa que já sabe tudo, mas 
cada nôvo avião, um Breguet, um Boeing, um Viscount, 
tem tablier nôvo, diferente e mais complicado do que o 
outro, com infinidade de cabos, mostradores, botões, pon- 
teiros e relógios. Habitáculos há dos quais ela quase nem 
consegue ver o focinho do aparelho quanto mais a pai- 
sagem! 

— Aqui dentro parece um altar-mor! Um oratório 
eletrônico! Quantos registros! 

— Dão idéia de muitos por serem em duplicata, um 
diante de cada poltrona. 

— Isto, por exemplo, vem a ser o quê? 

— Variômetro, 

— Serve para...? 

— ... indicar a velocidade ascendente e descendente 
do avião, em pés por minuto. 

— Fiquei na mesma. 

— A velocidade normal da descida é da ordem de 
1.000 a 1.500 pés por minuto. 

— Puxa vida! E isto? 

— Indicador de trajetória, Indica o rumo do aparelho 
relativamente a um eixo definido por uma estação de 
rádio no solo, com a qual estamos em contato. Permite 
verificar a direção num rumo escolhido, retificando-o se 
fôr necessário. É utilizado não só durante o vôo como 
também na aterrissagem. 

Raquel, irmã gêmea de Lia, é mais delicada de corpo, 
vantagem esta que lhe valeu o apelido de Pomba Pariri. 
Via de hábito viaja em qualquer poltrona do avião imersa 
na leitura dum romance. Isso até Pampulha ou até surgir 
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São Francisco. Então esfrega as pálpebras, pro- 
situar-se” quanto à paisagem e “ambientar-se” 
o aos companheiros. E o co-pilôto já sabe: tem que 
gentil com o comandante e com a passageira, Levanta- 
i fumar e conversar lá atrás. E não tarda que Raquel, 
indo o livro com uma fita e até mesmo com uma tra- 
vessa dos cabelos, se vá sentar na cabina ao lado de 
Amauri, Fala pouco. 

— Já atravessamos o rio São Bartolomeu? 

— Ainda agora mesmo. Que é que você estêve lendo? 

— Durrell. Outro romance dêle. Mountolive. Da 
outra vez vim lendo Justine. 

Como membro do Grupo de Trabalho encarregado da 
nsferência dos Serviços Federais, Amauri cooperava 
ara apressar o grande empreendimento que era Bra- 
sília. A sua tarefa habitual era transportar os graúdos 
do govêrno e da NOVACAP. Dava-se com todos os inte- 
grantes da Diretoria, do Conselho Deliberativo e das 
Juntas Fiscais; mas preferia as piquepebas, isto é, as 
funcionárias, porque elas o livravam de estopadas tomando 
a si o encargo de levar e trazer encomendas. 

Conhecera primeiro Jaci. E bem antes das demais, 
em fevereiro de 57, quando êle fazia outra rota, isto é, 
quando trabalhava no CAN, cruzando a Hiléia. 

Educada desde criança no colégio das franciscanas 
de Conceição do Araguaia, interrompendo o ginásio, fôra 
ao dezesseis anos fazer exame de madureza no Rio — 
onde morava um irmão casado de seu pai — e lá cursara 
o Instituto de Educação diplomando-se professôra. Após 
esperar vagas sem esperanças de nomeação, voltara para 
sua cidade natal e lecionava no dito colégio quando 
ocorreu o inesperado. Havia alguns meses que seu pai, 
Raimundo Lucena, se ausentara por haver ganho em con- 
corrência a construção dum trecho de estrada. Prometera 
aparecer em casa no mínimo uma vez por mês aprovei- 
tando a passagem do DC-3 do serviço de abastecimento 
da Rodobrás. 

Ora, naquele já longínquo dia 21 de fevereiro de 57 
achava-se o tenente Amauri no campo de pouso de Con- 
ceição do Araguaia na iminência de levantar vôo para 
Santa Isabel quando foi procurado por uma espécie de 
comissão que lhe solicitou um favor especial e urgente: 
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transportar dona Juçara Lucena acometida de mal grave 
e agudo e necessitada de imediata intervenção cirúrgica. 
Concordou, visto ser essa era uma das atribuições do CAN. 

Primeiro desceram dum carro duas freiras esvoa- 
gantes, o prefeito local e o médico. A superiora, irmã 
Terezinha de Jesus, após reforçar as palavras do médico e 
da autoridade municipal, se dirigiu para um segundo carro 
donde saltou uma matrona com ares ofegantes de ma- 
triarca, talvez portadora de tumor maligno, mais uma 
senhora linda e elegante acompanhada pela filha dificil- 
mente mais bela. Amauri, tomou as duas como figuras 
importantes que tivessem vindo apenas para encarecer- 
lhe a necessidade daquela obra de misericórdia. Mas as 
três mulheres civis — pois as freiras agora ajudavam a 
transportar do carro para a pista imensa bagagem prati- 
camente de luxo — se quedaram à espera de que termi- 
nasse o conciliábulo dos homens com o pilôto. 

Este prontificou-se a levar a doente mais um ou uma 
acompanhante para Belém do Pará. Ao ouvir isto, a linda 
senhora, muito bem vestida, penteada e calçada, teve um 
delíquio e caiu nos braços duma das freiras. As fran- 
ciscanas, o médico e o prefeito explicaram a Amauri que 
êle deveria levar dona Juçara, a filha e a criada para 
Brasília, que era onde estava trabalhando Raimundo 
encarregado da construção dum dos trechos da estrada 
para Luisânia, Que em Brasília havia o Hospital Regio- 
nal, o Hospital de Pronto Socorro e o Hospital do IAPI. 

O pilôto não teve mais dúvidas, zarpou para a meta 
indicada, o campo de pouso ao lado do Catetinho na ex- 
Fazenda do Gama. E de lá, por desencargo de consciência, 
levou as três de jipe para o destacamento da Base Aérea, 
pondo-se a procurar um cirurgião do Serviço de Unidades 
Sanitárias Aéreas. Verdade é que ainda nos céus de Con- 
ceição do Araguaia, mãe e filha, uma aboletada na segunda 
cadeira do dual control e a outra na cadeira do mecânico, 
se interessaram muito pela paisagem circunjacente — 
confluência dos cocais do Maranhão, da Hiléia Amazônica, 
da caatinga do Nordeste e dos cerrados goianos. 

Afinal o aviador veio a saber que os hospitais citados 
ainda eram entidades vagas, incluídas no Plano Pilôto, 
sim, mas que só ficariam prontas em 1960... Ora, 
estava-se em fevereiro de 57! 
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m dos barracões da NOVACAP instalada 
num cerrado, mais exatamente na sede de 
s Pioneiras Sociais, ao lado do Pôsto de Segu- 
tmoxarifado, a bela enfêrma foi examinada 
médicos que, conquanto do IAPI e decerto com 
experiência clínica, não atinaram com nenhum 
g o e vetaram qualquer operação. 
Assim, ou que a crise houvesse passado ou se tratasse 








de embuste de mãe e filha para se valerem do CAN de 





Amauri prosseguiu em sua rota aérea, 

Avisado em Pires do Rio por um rádio-amador, três 
dias depois chegava Raimundo Lucena. A mulher caiu-lhe 
nos braços. 

— Araã! Araí! Que saudades, querido! Trouxemos- 
lhe cachos de parurus e bolinhos de uís. Mas como você 
demorou, comemos tudo. 

A mulher, a filha e a agregada contaram com por- 
menores a doença, o diagnóstico, a hipótese de operação, 
o milagre do restabelecimento só com grande altitude e 
mudança de ares. 

Na manhã seguinte Raimundo Lucena, apelidado Rai- 
mundo Mazombo, exausto duma noite de amor tão intensa 
como as da lua-de-mel vinte e um anos antes, vendo a 
mulher muito lépida já se aprontando para visitar o Plano 
Pilôto, teve suas desconfianças. Mesmo porque Juçara lhe 
entregou regular quantia de dinheiro explicando: 

— Vendi a casa, os móveis, a louça e a roupa branca 
para as freiras. Você sabe quanto elas sonhavam com a 
nossa residência ao lado do colégio para ali montarem um 
curso anexo! Estivemos ontem vendo uma chácara peque- 
nina mas excelente entre o... como é mesmo o nome, Jaci? 

— Entre o Sítio do Ipê à direita e o Catetinho à 
esquerda. 

— Fomos de jipe alugado. Aliás, um jipe que eu 
vou comprar. A casa é de madeira, mas ótima. Bastantes 
cômodos, copiar, mata, água de fonte com três minas entre 
moitas de taquarinha do brejo e cana-de-macaco. Demos 
farelo de beiju aos curiós e aos bicudos das. gaiolas. O 
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casal quê toma conta se compromete a ficar; o homem 
como vigia e hortelão, e a mulher como arrumadeira. 
Temos Inácia, que resolve às maravilhas a questão da 
cozinha. É um pouco longe e desolado; mas, sendo junto 
do Catetinho, estamos garantidos pelo corpo de segurança 
do Presidente. 

Raimundo mandou a velha ama e Jaci se retirarem 
para o quarto ao lado e, fechando-se no cômodo maior com 
Juçara, a pôs em confissão; conhecia-a muito bem. A 
sua tenacidade e algumas sacudidelas atuaram como 
emético. 

Com as mãos nos ombros do marido para transmitir- 
Jhe eflúvios e contrapor o seu olhar ao dêle, Juçara pri- 
meiro lhe verberou a ausência de meses. 

— Inventei doença, sim. Pensa que ia deixá-lo à von- 
tade, longe de mim aqui nesta Cidade Livre onde há mu- 
lherio, bebidas e jogatina? Anteontem e ontem já andei 
me informando. Elm tudo quanto é botequim tem algazarra 
e carteado, farras e esbórnias. 

Baixando a voz para que no quarto pegado a ama e 
a filha não ouvissem, discutiram mais de meia hora. 

— Estou farto das suas cenas e despautérios. Você 
deve ser aquilo que o doutor Braga disse a respeito de 
dona Candinha: ninfomaníaca, 

— Desaforado! Ingrato! Confunde o meu amor, a 
minha saudade, com doença de histéricas!? 

— Tem-se fartado de ouvir da bôca de Inácia his- 
tórias eróticas que os índios contam; por isso se quer fazer 
também de Tapani-Marru; mas fique sabendo que não 
tenho embocadura para Poronominare, ouviu? Já não 
me deixou ser seringalista na época do reflorescimento 
da borracha. Eu podia ter ficado rico em três anos. Agora 
peguei umas concorrências de contrução de estradas, 
livrei-me por duas vêzes de ser esmagado por uma moto- 
niveladora e de virar massa debaixo dum pneu Nova 
Reação, mas estou de nôvo nas suas garras, sabendo que 
você é pior do que a Caamanha. Desde que me raptou 
em Óbidos quando eu era rapaz, vive me cevando para 
um dia me devorar como Cunhamembira! Pois instale-se 
no sítio, mas fique sabendo que ninguém me arranca da 
tarefa que consegui com tamanho esfôrço. Vou me meter 
de corpo e alma na construção de rodovias. 
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Agarrada nêle, expondo como um travesseirinho do- 
ndo o comêço dos seios tenros, côr-de-rosa, Juçara 





— Pois seja. Acabaremos ficando ricos. Mas aqui 
perto te vigio, te tenho, te acompanho. Façamos as 
es. Vou arranjar um refrêsco de parumã. Trouxemos 
1a porção. 

Nisto vieram avisar que um homem estava à espera 
dêle na rua, dentro dum jipe. Raimundo desceu logo, ficou 
confabulando algum tempo, até que implorou : 

— Dr. Araújo, não sei o que vai ser da minha vida. 
Imagine o senhor que minha mulher chegou de mudança. 
Caí na asneira de deixar-lhe uma procuração, ela vendeu 
do e se transferiu para aqui. 

— Sinal de quanto gosta de você. Sinal de atração 
que Brasília já exerce. 

Lucena teve vergonha de esclarecer que se tratava 
de ciúme doentio. 

Juçara ouviu o marido bater de leve na porta do 
quarto e logo aparecer com um senhor de botas de cano 
curto, calças largas, camisa aberta no peito, queixo volun- 
tarioso, testa inteligente sob madeixas revoltas. 

— Minha espôsa Juçara. O Dr. Bernardo Saião Car- 
valho de Araújo, vice-presidente do Estado de Goiás e um 
dos diretores da Companhia Urbanizadora da Nova Ca- 
pital do Brasil e da Rodobrás. 

Ela, distinta e cerimoniosa, pediu desculpa por não 
poder oferecer-lhe uma cadeira. 

— Não quero importunar. Apenas vim dizer que 
envidarei todos os esforços para confirmar Raimundo 
como um dos responsáveis pelo trecho proximal da ro- 
dovia Brasília-Goiânia. Mas só por enquanto. Reconheço 
que êle precisa descansar um pouco. Trabalhou conosco 
todo- êste tempo a bem dizer dia e noite. Estivemos em 
Pires do Rio descarregando de três trens de carga trans- 
ators, escavadeiras, caterpillars e rolos compactadores 
a as obras da BR-14. Apenas metade do material pre- 
visto, porque a outra virá descendo de Belém para um 
encontro em plena selva. Em comêços de 59, querendo 
Deus. 

— Ah! Sem dúvida, com gente disposta como o 
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senhor e meu marido! Mas seja franco, acha que eu e 
minha filha devíamos ficar esquecidas naqueles cafundós? 


— Brasília precisa de gente decidida. A NOVACAP , 


tem trabalho para tôda gente de boa vontade. 

Em menos duma semana Bernardo Saião conseguiu 
nomear Jaci interinamente, com promessa de efetivação, 
para um dos escritórios do Conselho Administrativo. E 
isso de jipe a fim de trazê-la e levá-la seria luxo desneces- 
sário porque havia o ônibus da NOVACAP para trans- 
porte dos funcionários. 

Juçara não criou mais casos ao marido. 

Quanto a Jaci, adaptou-se logo às funções burocrá- 
ticas, dando cada dia provas crescentes de ótimos predi- 
cados. Fizeram-na, a título de experiência, marombar 
duas semanas entre fileiras de arquivos de aço extraindo 
e repondo fichas; depois lhe deram uma mesa com má- 
quina de escrever. Durante um mês teve que encher eti- 
quêtas e protocolos, subscritar envelopes de ofícios e ró- 
tulos para pastas. A seguir passou a recepcionista. 

Quatro meses decorreram assim, até que a chefe de 
seção a levou ao Rio como sua assessôra. Jaci não pre- 
eisou ficar em hotel, hospedando-se na casa do tio casado, 
que tinha firma comissária de artigos do Norte na rua 
Nossa Senhora de Copacabana, 

Outras viagens sucederam-se em 57, e sua eventual 
presença não passou despercebida na sede carioca da com- 
panhia. Não tanto pela tez de jambo, pelos cabelos de 
Iracema, mas por sua harmoniosa índole, e, principal- 
mente, pela intuição de serviço, pela segurança com que 
executava o expediente. A tal ponto que a chefe itinerante 
da Divisão de Material quase se abespinhou com a chefe 
carioca do mesmo departamento ao ouvir-lhe uma tarde, 
a sós, de portas fechadas, a seguinte observação : 

— A sua secretária é uma moça extraordinária. 
Trata-se de elemento não contaminado e decerto não con- 
taminável pelas patranhas habituais do funcionalismo 
parasitário. É tôda devotamento e perspicácia. o Dr. 
Ludovico propôs-me que a retivesse aqui no Rio para um 
estágio de aperfeiçoamento em actuária. 

— Ora, ora, dona Otília! Por causa justamente dês- 
ses predicados precisamos dela na NOVACAP. 

— Sem dúvida. Mas lá o rendimento funcional de 
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se tornará perfeito mediante estágio prévio num 
r de especializações não prôpriamente burocráticas 
s técnicas. E faço questão, o Dr. Ludovico faz questão 
ja a senhora mesma, decerto a responsável pela 
oberta e pelo desenvolvimento dessa moça, quem lhe 
munique a nova perspectiva, aliás como idéia sua. 
Dona Eusébia levou o segrêdo para Brasília, e sò- 
te lá foi que participou a Jaci sua determinação de 
-la estagiar na sede carioca da Companhia. Pediu-lhe 
promovesse um encontro seu com os pais a fim de 
bviar quaisquer embaraços. 

O projeto, debatido depois entre o pai, a mãe, a filha 
a própria Inácia, acabou trazendo ao Rio a família num 
avião da Real. 

O fato de Juçara não ter querido permanecer com a 
filha em casa do cunhado, preferindo voltar para Brasília 
com o marido (verdade que após intensiva semana de 
passeios e compras) não deixou de envaidecer Raimundo 
Mazombo, porque mesmo que afinal fôsse indício de ciúme 
também era sinal de amor. 

Assim, de meados de 57 a meados de 58, Jaci tomava 
aulas de datilografia e estenografia até a hora de iniciar 
o expediente na Avenida Almirante Barroso. No mesmo 
andar conheceu as irmãs Lia e Raquel, amizade esta que 
se foi fortalecendo. 

De vez em quando ia a Brasília, como assessôra da 
Diretoria. Numa dessas idas viajou num avião da FAB 
secretariando todo o staff da NOVACAP instalado na 
parte central duma ala. E, sentada numa das poltronas 
da outra ala vazia, — os senhores diretores, conselheiros 
e fiscais eram muito amáveis, não queriam que ela ao 
atendê-los caísse e quebrasse uma costela — ia fornecendo 
pastas à medida que lhe eram solicitadas. Agradável e 
prático ter-se uma secretária aérea mas com a cabeça no 
lugar, capaz de ler depressa rótulos e etiquêtas e estender 
protocolos, atas, relatórios e concorrências ao Dr. Jun- 
queira, ao Dr. Lima, ao Dr. Ludovico. E isso sem emitir 
palpite nem tomar parte nos debates. 

Em dado momento, devido a um solavanco mais forte 
com subida e descida abruptas, uma das pastas devolvidas 
pelo Dr. Ernesto Silva caiu no chão. Jaci inclinou-se de- 
pressa para pegá-la, batendo então com a cabeça no ombro 
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o 
dum pilôto que ao passar resolvera acudir, abaixando-se 
também. 

Quando se reaprumava tornando a afivelar o cinturão 
de segurança, ela reconheceu logo o voluntário ajudante 
que, ao entregar a pasta prêsa com os elásticos, exclamou 
de modo efusivo: 

— Que surprêsa! Como vai a bela Marabá de Con- 
ceição do Araguaia? Quanto prazer em revê-la! 

— Olá, tenente Amauri?! 

O diálogo ateve-se apenas a isto porque o pilôto pros- 
seguiu para a cabina. k 

De Santos Dumont à Pampulha era sempre assim: 0s 
insignes membros da NOVACAP debatiam programações, 
folheavam propostas e orçamentos, pediam pastas, devol- 
viam pastas. Mas de Pampulha em diante o mormaço 
arrefecia o entusiasmo, alguns se punham a cochilar, ou- 
tros a ler calados. 

Já em céus de Goiás, daí a pouco passou pelo corredor 
entre as poltronas o co-pilôto que disse à jovem funcio- 
nária: 

— A minha poltrona na cabina se acha momentânea- 
mente vaga. Não quer aproveitá-la antes que o radiotele- 
grafista o faça? Está um dia magnífico para se admirar 
a paisagem. 

Assim, instalados paralelamente, Amauri contou a 
Jaci como e desde quando deixara o CAN para colaborar 
através da FAB com o empreendimento da NOVACAP. 
E Jaci lhe contou como e desde quando se tornara funcio- 
nária da mesma. E propôs-lhe que em Brasília fôsse, caso 
dispusesse de tempo, almoçar no dia seguinte no sítio onde 
a velha ama prepararia um dos pratos típicos do Norte. 

— Papai está lá. Éle gostaria de agradecer, embora 
com tamanho atraso, o que o senhor fêz por nós em 57. 

— Um ano exato. 


Lia e Raquel só se tornaram funcionárias itinerantes 
da NOVACAP alguns meses após a promoção de Jaci. 

Sendo garotas vivazes e modernas e tendo-se especia- 
lizado sucessivamente como recepcionistas em cada um 
dos departamentos e divisões na sede do Rio, haviam de- 
pois concordado em trocar seus postos no vestíbulo e nas 
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salas de espera por encargos especializados no recesso de 
escritórios no mesmo andar, isto é, no décimo oitavo. 

Uma tarde foram ambas esperar a mãe à saída do 
Ministério da Fazenda, onde ela trabalhava, e lhe deram 
raços tão estabanados que lhe derrubaram a bôlsa. 

— Fomos convidadas a trabalhar em Brasília, nos 
escritórios da NOVACAP. Ganhando muito mais. Pega- 
mos a “dobradinha”. O dôbro do salário — bradou Lia. 

— Oferecem-nos uma porção de regalias — acrescen- 
tou Raquel. — Mas temos que resolver já. Ainda esta 
mana. Não faltam candidatas empistoladas. 

A viúva Abranches caiu das nuvens, pôs as mãos na 
cabeça. 

— Pretendem me deixar ainda mais sôzinha, não é? 
tá bem. Façam o que quiserem. 

Armou uma tromba dêste tamanho, e abriu passagem 
tre a multidão debaixo das arcadas da rua México até 
ondulante fila de passageiros para ônibus na esquina do 
edifício Nilomex. 

Aquela espera insuportável mas obrigatória, a ironia 
da passagem contínua de táxis e carros particulares, a 
massa de arranha-céus antipáticos na avenida Rio Branco, 
conversas, exclamações e risadas dos transeuntes, os 
pregões dos jornaleiros, a investida sistemática de men- 
digos fazendo a sua coleta muda, tudo aquilo sempre 
irritava dona Clementina, sem falar na restante perspec- 
tiva de todo fim de dia: aquecer os pratos do almôço a 
que a sopa dava um prolongamento tipo jantar, ter que 
comer sôzinha quase sempre porque as filhas ou chegavam 
tarde, às dez horas, à meia-noite, quando ela já se havia 
recolhido ao seu quarto, ou então apareciam às sete e meia, 
às oito horas, tomavam banho, punham vestidos novos, 
diziam “A bênção, mamãe, vamos jantar com Fulana, com 
Beltraná”. E nos domingos, então? Ou acordavam ao 
meio-dia e sumiam por doze horas, ou se levantavam cedo, 
davam telefonemas, embelezavam-se e saíam de maiô di- 
zendo “Vamos para o Castelinho”, “Vamos para o Cai- 
caras...” 

Mas aquêle fim de tarde no ônibus, como as três se 
sentaram juntas no banco transversal perto do motorista, 
não debateram a novidade porque não convinha dar espe- 
táculo de briga aos demais passageiros. 
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Aflitas por causa da fisionomia irritada da mãe, do 
seu ar de aguda contrariedade, Lia e Raquel, minutos 
antes tão entusiasmadas, agora durante o trajeto olhavam 
quietas para a igrejinha da Glória, o Pão de Açúcar, os 
arranha-céus do Flamengo, os iates junto ao morro da 
Urca, a penumbra rugosa do túnel, as calçadas, as vitrinas 
e os lotações malucos da rua Barata Ribeiro. Os debates 
só se travaram depois que as três desceram na rua Pru- 
dente de Morais, acalorando-se entre os pilotis do prédio 
de apartamento, prosseguindo no elevador, enviesando-se 
do hallzinho da entrada para o quarto materno, recrudes- 
cendo na cozinha e só amainando durante a refeição na 
mesa encravada entre a geladeira e o sofá. 

— Não adianta a gente falar porque vem sempre a 
mesma resposta para todos os argumentos. Desmanche 
essa carranca. Um beijo. Bem estalado. Assim — inves- 
tiu Raquel. — Absolutamente não vamos abandonar a 
senhora, 

— Imaginam por acaso que ainda por cima eu deva 
acompanhá-las? Se tiver que ir morar em Brasília será 
quando os ministérios se mudarem para lá. E isso mesmo 
só nas calendas gregas. O Jânio e o Lacerda vão boicotar 
essa aventura. 

As filhas riram-se tanto que dona Clementina ficou 
meio atarantada. 

— Ora, mamãe, que falta de noção da realidade, do 
irreversível! — escandalizou-se Lia. — Mas restrinjamos 
os debates para o nosso caso particular. O esquema de 
serviço é tentador. Vamos ser funcionárias itinerantes. 
Expedientes alternados: três dias em Brasília, quatro 
no Rio. 

— Não pensem que me cativam, que me abrandam. 
Durante o trajeto do ônibus vim presumindo isso. Solução 
bem brasileira. Ir e vir. Não se fixar em nada. Tanto 
senadores, deputados, ministros, como funcionários, ama- 
nuenses e bedéis. Sistema implícito na filosofia do caran- 
guejo, Vocês já pensaram ao menos na distância? Nas 
viagens? Na moradia? 

— Vou responder por partes — prontificou-se Lia. 
— Daqui ao Planalto Central não se vai mais em lombo 
de burro, nem ainda de trem. Vai-se de avião, ou pelo 
menos assim iremos e viremos nós. E gratis. De três a 
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hora apenas, conforme o tipo de aparelho. De ma- 
a que a distância, 940 quilômetros em linha reta, é 
a no mesmo tempo que de automóvel o trecho da peri- 
ia carioca. Vamos trabalhar e residir provisôriamente 
o próprio recinto da NOVACAP, fora do Plano Pilôto, 
istante da barafunda das obras. Mas tão cedo seja pos- 
ível nos transferiremos para uma residência nos blocos 
nstruídos pela Caixa Econômica. 

Após azucrinarem dona Clamentina duas noites e 
luas manhãs, as gêmeas a levaram para ser hipnotizada 
o chefe do Departamento Administrativo e para ser 
magnetizada pelas assistentes dos conselheiros. E ela 
cabou consentindo que as filhas (eram maiores, já po- 
diam até estar casadas tendo-a deixado literalmente sôzi- 
nha!) experimentassem em caráter provisório, tantas 
eram as vantagens oferecidas. Ainda por cima lhes cedeu 
Isaura, a criada velha, com a qual as meninas não abusa- 
vam, porque ela se fazia obedecer e respeitar. 

— Modos, heim? Mais respeito e menos confiança. 
E, principalmente, juízo! Lembrem-se que muitas vêzes 
machuquei os dedos com alfinetes ao mudar-lhes as 
fraldas! 








Mas a espontânea intimidade de qualquer delas com 
Amauri a bordo parecerá comportamento cerimonioso de 
turistas em trânsito comparada com a intimidade que 
gradualmente se ia desenvolvendo em terra firme, 

Há que ver Lia ou Raquel, ou mesmo Jaci em Brasília 
e principalmente no Rio em relação ao simpático pilôto! 
Na Guanabara, por exemplo, êle não só as leva de carro 
desde o aeroporto à rua Prudente de Morais e à rua Rainha 
Guilhermina, como lhes fica às ordens. E elas, juntas ou 
separadas, apreciam tanto tal perspectiva que marcam 
programas de antemão, e depois não tardam a telefonar 
confirmando banhos em Ipanema ou no Leblon, sessões 
de cinema em Copacabana, passeios à Gávea e ao Alto 
da Boa Vista, almoços e ceias na praia do Pepino. 

Como assim? Atrabiliariamente, então? Apenas em 
decorrência de leis e nunca de acasos. Pois o pai de Amau- 
ri, alto funcionário do Banco do Brasil, mora entre São 
nrado e o Joá, em aprazível vivenda naquela praia 
feroz. E o avô viúvo, conquanto residindo mais com o 
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filho, a nora% o neto, conserva a sua antiga chácara no 
Alto da Boa Vista, guardada por sobrinhas solteironas, 
criadagem crônica e fiéis ordenanças também como êle 
já reformadas. 

A residência à beira-mar é um espetáculo de moder- 
nidade funcional em cimento armado e vidro corrediço, 
com toldos e terraços. A sua situação lembra um pouco à 
escolhida por Sérgio Bernardes. Ao passo que a quinta 
do velho Martinho Higino conserva uma placidez impe- 
rial não só nos salões e aposentos como no parque com 
alamedas alternadas de flamboyants e jaqueiras, a am- 
biência agreste se assemelhando com a que envolve a de 
Castro Maia. Significando mentalidades e épocas tão di- 
ferentes quanto a esculturas, quadros, lustres, móveis e 
cortinas, contudo têm algo em comum entre si e com as 
mansões citadas bem como com a de Oscar Niemeyer na 
Estrada das Canoas, Pois tôdas elas se inserem na pai- 
sagem carioca poupada, naquela paisagem de mata ciliar 
e visão marítima que fêz seus proprietários preferirem 
recôncavos e promontórios ainda com o aspecto tropical 
das gravuras de Albernaz avô e neto, Bauch e Leroy, e 
com o travo bucólico de Rugendas, 

Raquel e Lia chamam o velho almirante de padrinho 
porque também nasceram naquelas bandas, verdade que 
bem mais para baixo, perto do Trapicheiro; por isso lhe 
dizem sempre, abraçando-o, “Nós, da Tijuca. ..”, muito 
embora desde os seis anos morassem definitivamente entre 
o Arpoador e os Dois Irmãos. 

Como hão de Dona Sílvia e seu Armando — e que 
dizer-se então do velho Martinho? — estranhar a amizade 
preferencial do filho e neto por essas moças de Brasília, 
já que são apenas três, e isso o que é em comparação com 
as demais garotas do grupo que rodeia Amauri? 

Pais e avô já se habituaram com o sistema largado 
de vida de Amauri em terra. Compreenderam mesmo que 
isso deve significar uma trégua entre as disciplinas e as 
responsabilidades. Restringem-se a atender telefonemas 
contínuos para êle sempre que a criadagem se acha ocupa- 
da ou se faz de surda. Não estranham quando, descendo 
de seus aposentos, ou entrando do parque, do areal, o en- 
contram só de calção de banho, ou fardado, conversando 
pelo telefone em monossílabos ou em frases inaudíveis, 
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tendo o aparelho prêso entre um parietal e um ombro. 
o menos estranham a série de automóveis grandes 
pequenos, novos ou velhos, que entram rampa abaixo 
acima e que se enfileiram no gramado despejando gente. 
pazes e garotas de short, biue-jean, calças de Far West, 
aiô, bikini, vestido, smocking, e que entram, dizem 
qu”, perguntam pelo amigo, ficam um pouco ouvindo 
lio ou televisão, deixam recado, saem, voltam, esperam 
um pouco, e que de súbito dão vivas e soltam blas- 

mias razoáveis quando afinal Amauri irrompe vindo 
do Ministério, do Campo dos Afonsos, de Santa Cruz. 

Como estranharem mais três criaturas avulsas, juntas 
ou separadas, que logo aprenderam a mesma filosofia de 
mismo, o mesmo dialeto de universidade e de repartição, 
de clube e de praia, que raramente aparecem vindas de 
Brasília e que logo somem não se sabendo quando retor- 
narão? 

Aliás, que é que tôdas essas garotas, ou entre tôdas 
clas uma ou outra representam isoladamente na vida de 
Amauri? Que é que representará esta ou aquela na exis- 
tência dos demais rapazes seus amigos? 

Elas e êles constituem um grupo entre os muitos gru- 
pos de Copacabana, Ipanema, Leblon, Lagoa, Botafogo, 
Flamengo, Tijuca, entre a turma radiosa dos Caiçaras, do 
Anhangá, do Costa do Sol, do Floresta. São apenas alguns 
elementos da singular nova geração brasileira que por sua 
vez é parte da geração mundial do pós-guerra. Não têm 
como emblema a imagem do cogumelo sinistro cujo nome 
nem se lembram de proferir. Isso de bomba atômica é 
desculpa para a inércia e a disponibilidade, pretexto am- 
bíguo para prévios malogros ou para adiamentos perpé- 
tuos. Trata-se, no caso dêles, dum conglomerado vivaz, 
intuitivamente otimista, cujos elementos se atraem pela 
lei das afinidades. 

Uns estão terminando cursos, preparando-se para con- 
cursos, cavando bôlsas de estudo, especializando-se, e só 
aparecem nos intervalos de suas programações. Não fa- 
zem parte dos desvairados, dos zazous, dos angry young 
men, dos mods, dos provos, dos cabeludos, dos guedelhu- 
dos, dos apocalíticos, dos kels angels, dos centauros mon- 
tados em motocicletas com perneiras do Texas e blusões 
de couro da Califórnia. 
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Outros já engrenaram na vida, nas: profissões, como 
Amauri, como fulano, beltrano, sicrano. No Exército, na 
Marinha, na Aeronáutica, nos bancos, nas emprêsas, nas 
usinas, nas clínicas, no Forum, na arquitetura; alguns 
dêles já fazem face ao destino, ao passo que outros ainda 
devaneiam. 

O velho Martinho, que lutou com as vagas do alto 
mar, no princípio quando guarda-marinha, estranhava 
que se amasse o oceano, visto bastar uma noite de tem- 
pestade durante um quarto no castelo da proa para se 
sentir o inimigo traiçoeiro que eram as águas invadindo 
tombadilhos, cavando abismos esverdeados diante das qui- 
lhas. Estranhava que amássemos um navio se nêle não 
podíamos confiar, tal a sua covardia diante dos elementos 
gemendo nas enxárcias, estalando nos mastros, arremes- 
sando-nos de bruço nas tábuas alcatroadas. Mas tivera 
depois a experiência dos cruzeiros, a pertinácia de obe- 
decer à agulha na bitácula e às cartografias, de esperar 
a bonança para sentir a sua canhoneira, batida de sol, de 
luar, transpor latitudes e longitudes, obedecer às suas mãos 
na roda do leme. 

Martinho Higino, quando, como antes outros oficiais 
de marinha — os casos de Barão de Teffé, do almirante 
Guilhobel, do almirante Ferreira da Silva, do comandante 
Melo Nunes — foi requisitado pelo Itamarati para de- 
marcar fronteiras no Oeste e no Norte fazendo parte de 
comissões, pensou que se ia desiludir quando esgotava 
as suas energias na solidão dos descampados pedregosos, 
dos cerrados de muricis, dos capoeirões de macambiras, 
das selvas de sumaumeiras e itaúbas, de muipirangas e 
mulateiros, de sumarês e cumarus, ou quando à noite ouvia 
o estridor das feras. Mas logo que aprendeu a amar a 
vastidão, a dominar as matas justafluviais, a discernir os 
tucuns dos biritis, o pau-d'arco da peroba-rosa, o cascalho 
do cupim, foi um custo voltar ao Rio, aceitar a proposta. 
de o recompensarem com o cargo de adido naval em Haia, 
em Londres. 

Agora, diante do neto, dos companheiros do neto, 
das amiguinhas do neto, se revia prospectivamente e es- 
quecia a velhice. Ah! Aquela turma jovem, que resolvia 
tudo depressa! Sua preferência, entre todos, era pelas 
moças de Brasília que até já pareciam ter um aspecto 
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gico e espiritual da juventude futura de lá, assim: 
» por êste Brasil adentro a avifauna dos campos lim- 
e a fitofisionomia dos cerradões diferem tanto das 
aves do litoral e da flora ciliar. 

Raquel e Lia tinham tido a coragem de optar. Jaci 
tivera o brio de permanecer. As duas primeiras haviam: 
trocado o asfalto pela tapiocanga. A outra trocara a bre-- 
ha pelo cerrado. As três, mal ouviram falar em Brasília, 
ro se mexeram, agiram, providenciaram remoção para. 
, pressentindo a possibilidade duma vida diferente, du- 
existêneia inédita. 

Já alguns anos antes Amauri, escolhendo a aviação, 
idira permutar a rotina urbana pela aventura das alti- 
ides, o marasmo da inércia pela velocidade das distâncias. 
sempre que voltava era por pouco tempo, apenas para. 
tir a atração de ambíguas novidades e assim se com- 
enetrar cada vez mais do acêrto de sua escolha. Até 
mesmo os seus assuntos de conversa eram só entre roda 
idêntica de profissionais das mesmas tarefas, que se inter- 
pelavam por exemplo sôbre o tri-reator construído pelo: 
grupo Hawker-Sideley e equipado com turbos-reatores 
Rolls-Royce, ou que se mostravam curiosos quanto ao 
Tupolev-124, 

O almirante Martinho, que sempre lamentou não ter 
tido netas e que por isso gostava de tôdas as moças bonitas 
e inteligentes, nem sequer perdia tempo em disfarçar suas 
preferências. Demais a mais, tendo sido adido naval em 
embaixadas brasileiras no Exterior, aperfeiçoara no trato 
social a arte, nêle já congênita, das receptividades efu- 
sivas. Assim que chegava Lia ou Raquel, êle retinha uma 
ou outra — sucedia às vêzes chegarem juntas — num 
abraço que não era o apêrto catatônico dos velhos gagás 
mas o amplexo dos avós honorários, e bradava não com 
a voz pigarrenta dos indivíduos já trôpegos mas com a 
vibração dos patriarcas anti-sedentários: 

— Como vai a Pomba Goura? Como vai a Pomba 
Pariri?! 

Saberem-no ciente de tais apelidos alegrava-as; sinal 
de que o neto conversava com o avô a respeito delas. 

Quanto a Jaci, que geralmente aparecia sòzinha e 











dentre tôdas era ainda assim a que mais freqüentava a 


chácara do Alto da Boa Vista, para essa o almirante re- 
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servava tratamefito especial, que nada possuía dos ono- 
másticos sediços da literatura lírica indígena — Tara, 
Marabá, Paraguaçu, Moema, Iracema. Valia-se, isso sim, 
dos seus conhecimentos lingüísticos aperfeiçoados durante 
anos de serviços como membro de Comissões Demarca- 
doras de Limites e de Acordos da Segunda Divisão do Ita- 
marati no Oeste e no Norte; conhecimentos êsses dos quais 
soubera servir-se para em 1938 — ao representar o Brasil 
no Primeiro Congresso Internacional de Toponímia — 
provar o pioneirismo em tal sentido, o da Toponímia Bra- 
sílica, de Frei Francisco dos Prazeres Maranhão e Lacerda 
de Almeida contra as teses de colegas dando prioridade 
a Lourenço da Silva Araújo e Inácio Acióli. (Todo velho 
tem suas implicâncias, birras e teimas). 

Sim, reservava uma revoada de palavras graciosas, 
consentâneas com a delicadeza física e temperamental da 
linda criaturinha, Nada de usar tupi, nem guarani, não 
senhores. Abraçando Jaci, desferia devagar, à maneira 
de vocativos, palavras que indicassem sua distante e re- 
mota proveniência para além mesmo da Hiléia. Palavras 
especificando, mais do que tribos esparsas, possíveis raças 
pré-colombianas migradas! Palavras cujos fonemas mu- 
sicais, significando origens múltiplas como de flôres es- 
parsas, de aves canoras, de insetos multicores, a incensas- 
sem quais volutas de turíbulos : 

— Taurepã... Galibi... Uapixana... Ipurinã... 
Baniva... Baré... Aparai... Aimará.. 

Quase sempre ela se restringia a entrefechar as pál- 
pebras e escutar. Mas certa vez o lisonjeou provando que 
poderia chamá-lo por sua vez não de almirante, nem mes- 
mo simbôlicamente de intrépido taperara ou, mais inti- 
mamente, de ameraba honorário visto que êle em certa 
altura da vida abandonara provisôriamente o mar pela 
selva. Rendeu-lhe o preito respeitoso de sempre porém 
mediante o cerimonial dum protocolo análogo: 

— Obrigada, panaquiri. Salve, tamuxi! A bênção, 
amure, curaca!..., 





A conselho do avô — que para isso tinha motivos de 
saudade e de orgulho — Amauri havia estreado na carreira 
colaborando pessoalmente na obra de integração da cole- 
tividade nacional. De forma que, dois anos antes de se 
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ova capital do Brasil no Planalto Central, êle 
a paragens e mais paragens muito para além 
denadas de Brasília. Como o avô quatro décadas 
Mas se o brioso oficial de marinha tinha ido em 
do Lloyd, em gaiola, em vaticano, em lombo de 
"o, em “montaria” de seringueiro, o jovem oficial da 
áutica em dois anos cobrira durante vinte e quatro 
de cada vez sete mil quilômetros de cerradões, ca- 
rões, brenhas, igapós, rios, matas e selvas, na quali- 
le de tenente da FAB servindo no CAN. 

A sua rota era: São Paulo, Uberlândia, Aragarças, 
Xavantina, Pôsto Leonardo, Pôsto Diauarum, Cachimbo, 
weacanga, Manaus, Belém, Conceição do Araguaia, 
Santa Isabel, Fazenda do Gama, Uberlândia, São Paulo. 

E que porção de responsabilidades! Manutenção e 
obrevivência da tripulação e do pessoal de terra disse- 
minado de maneira precária pelos raros campos de pouso ; 
roblemas de infra-estrutura; socorro às populações que 
bem dizer vivem na dependência do Correio Aéreo Na- 
onal; transporte de mercadorias básicas e de passageiros 
avulsos, principalmente enfermos necessitados de opera- 
ções urgentes, para tanto bastando que um rádio-amador 
1 algum pôsto da Aeronáutica convocasse um avião mi- 
tar. 

Alígero e ubíquo qual Macunaíma redimido da pre- 
guiça da selva e do hedonismo da civilização, ei-lo que, 
na sua condição de técnico especializado, zarpa do Campo 
de Marte. A viagem até Goiânia é pura rotina. Mesmo 
até Aragarças agora por exemplo a rota é por sôbre re- 
giões cruzadas pela aviação de emprêsas comerciais. Po- 
de-se mesmo tolerar a pista de piçarra de Xavantina, que 
permite a aterrissagem até dum Viscount; tem estação 
de rádio com tôdas as frequências do Ministério da Aero- 
náutica; a localidade é entreposto de passageiros e cargas 
para a Fundação Brasil Central, para o SPI e para o 
PNX. De tanto baixar ali, um oficial acaba tendo idéia 
formada a respeito do Serviço de Proteção aos índios e 
do Parque Nacional do Xingu. 

Amauri costumava demorar-se para revisão de mo- 
tores no Pôsto Leonardo, onde sempre que descia o rodea- 
vam índios — homens, mulheres e crianças — pedindo 
cigarros e dinheiro, 
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Não se avéhturou para aquelas bandas com a pre- 
suposição de que ia sobrevoar sômente selvas. Além do 


do avô que lhe abarrotou a mesa, a cama, o sofá, com 
material do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 
do Arquivo do Exército, da Comissão de Linhas Telegrá- 
ficas e Estratégicas de Mato Grosso ao Amazonas, e com 
livros, relatórios e monografias da sua biblioteca parti- 
cular, durante semanas, na hora do café, do almôço, do 
jantar, saturando-o a respeito de obras como De Rororima 
ao Orinoco, O Selvagem, Idiomas Indígenas, etc., falando 
de pessoas como Koch-Gruenberg, Couto de Magalhães, 
João Felipe de Betendortf, Rodrigues Ferreira, Cândido 
Mariano da Silva Rondon, ou então evocando suas viagens 
quando capitão de fragata aos rios Itaboca, Jamundá e 
Trombetas. 

Mas Amauri restringia sua curiosidade a uma zona 
apenas, aliás incomensurável, intimando o avô a expli- 
car-lhe o que era afinal de contas isso de Hiléia. 

Antes não o fizesse, reservando-se para vir a saber de 
chôfre. Pois durante uma hora o velho Martinho o ton- 
teava com trechos que a sua invejável memória retinha. 

— Diz ou melhor escreveu o Dr. Alfredo da Mata, 
médico e baiano como Alexandre Rodrigues Ferreira: “O 
Estado do Amazonas ocupa a região genuinamente silvá- 
tica do grande Vale. Humboldt chamou-a com muita exa- 
tidão científico-numanística Hiléia, isto é, florestas periô- 
dicamente inundadas”. Já um certo Sampaio, botânico 
emérito ao seu tempo, afirma que o têrmo “hiléia”, criado 
por Humboldt para a região amazono-oenocense, se aplica 
também à África Equatorial (região do Congo), à Insu- 
índia e a um trecho do Indostão e da Indochina; pelo quê, 
há a distinguir uma Hiléia americana, uma Hiléia africana 
e uma hiléia asiática. Essas três hiléias, além do com- 
plexo clímato-edáfico análogo, têm ainda similitudes ou 
analogias florísticas além da mesma exuberância florestal 
e do heteroclitismo, sendo contudo diferentes pela diver- 
sidade de endemismos ou exclusividades. Mas eu acho, 
como Raimundo Lopes, que dum modo geral, na flora como 
na fauna, a identidade não é perfeita nem mesmo entre 
a pequena Hiléia ou maranhense, e a grande Hiléia. 


entusiasmo de jovem, dispunha do incentivo esclarecedor ' 
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— Escute, me diga apenas o que ao voar distinguirei 
» sendo mesmo a Hiléia. 

— Compreendo. Está certo. O seguinte, pois. Não 
a minha bôca, mas pelas palavras de Gastão Cruls. 
o só essa gigantesca planície que se estende do sopé 
Andes ao Oceano, como ainda parte do Alto Ori- 
co, as três Guianas, o baixo Tocantins, o litoral pa- 
se e mais determinado trecho do litoral maranhense 
estão revestidos de floresta quase ininterrupta, bem equa- 
torial, com características próprias, a que Humboldt (eu 
acho que foi Bonpland) aplicou pela primeira vez o nome 
de Hiléia” 

— Ah! Bem, Obrigado. 

— Portanto, isso de Hiléia tropical amazônica não 
será apenas brasileira, pois que se na área ainda agora 
«demarcada se acham integralmente os nossos Estados do 
Pará e do Amazonas, o Território do Acre, o norte de 
Mato Grosso e de Goiás, além do já citado maciço guia- 
nense com as suas três possessões européias, também nela 
se integram grandes porções da Venezuela, da Colômbia 
e do norte da Bolívia. Nas vertentes em que êsses países 
volvem águas para a bacia do rio Amazonas, vertentes 
as que raramente ultrapassam trezentos metros, corre 
o mesmo revestimento de selvas, mosqueado apenas, aqui 
e ali, de insignificantes manchas de campo. 

— Perfeito. É como se eu já estivesse vendo. 

— Faltam outros aspectos. O Brasil aí para dentro, ra- 
paz, não é só floresta, Há muito campo limpo, muito cer- 
rado. E felizmente para vocês aviadores, pois poderão 
descer, marcar lugares de pouso, etc. Felizarda, a geração 
de hoje. Em horas percorre com asas o que nós durante 
meses percorríamos de navio, de igaraté revestido de pa- 
nacaricas, de gaiola tendo rêdes como camas, ou no lombo 
de mulas de orelhas sempre em pé por causa do faro das 
onças. Vocês voltam logo à base inicial; nós tínhamos 
que ficar semanas em Belém, semanas em Manaus; meses 
em acampamentos. Mas ah! Conheci muita coisa interes- 
sante, muita gente formidável! Rondon, Stradelli, Ni- 
muendaju, Carlos Estêvão, Goeldi. Vocês dispõem de 
aparelhos, mostradores, relógios. Nós tínhamos que levar 
às costas teodolitos, trânsitos, cadernetas de campos, rolos 
de mapas. Hoje em dia vocês vão, dão uma breve espiada, 
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e 
voltam para a civilização. No nosso tempo! Mas eu gos- 
tava! O Belém e o Manáus que você vai conhecer agora 
eram tão movimentados no meu tempo! 

— O senhor conheceu a grande época da borracha? 

— Já peguei apenas o fim. 

— A Madeira-Mamoré? 

— Só a terceira tentativa, mas ainda com muita ende- 
mia, muito inglês e muito americano maluco. Dizem que 
os latinos são aventureiros, boêmios. Que nada! Só na 
terra dêles, os gueux e os clochards pelas estradas de 
França... Raramente outro Rimbaud dá uma banana 
para a Europa e vai para os desertos e as selvas da Abis- 
sínia. Ou outro Gauguin... Preciso descobrir por onde 
anda o livro que me impeliu para as selvas. Aliás, dum 
autor estrangeiro, tipo Conrad. Chama-se O Mar e a Sel- 
va. Ninguém jamais escreveu melhor sôbre o oceano e à 
tempestade, sôbre a selva e o rio, do que Tomlinson. Sua 
avó ficou sem me ver quase dois anos. Por fim tomou 
um návio do Lloyd, foi se encontrar comigo no Pará. 

— Na selva? X 

— No teatro. Num camarote onde eu estava ouvindo 
Caruso. 


De fato, primeiro cerrados, capoeirões, campos lim- 
pos. Depois, florestas. . Na 

A sensação da selva teve-a Amauri a primeira vez 
nas lonjuras da margem do Taraiti. Algo maciço até o 
Xingu. O avião tinha essa prerrogativa: a pretexto de 
levar doses farmacológicas de progresso, testemunhava a 
densidade intata. Er 

file sobrevoava aquelas vastidões sem idéias precon- 
cebidas de invasor, etnólogo, botânico, missionário, antro- 
pólogo e militar. Restringia-se a gozar o espetáculo dos 
cenários sucessivos, sentindo-se Mermoz e De Pinedo. ; 

A dez minutos do Pôrto Leonardo estava o Pôsto Xin- 
gu, cuja pista é de terra socada, mas dispõe de rádio-farol 
para proteção ao vôo e estação telegráfica montada pela 
Diretoria de Rotas da IV Zona Aérea. Daí a pouco mais 
de meia-hora, o Pôsto Diauarum, cuja pista de pedra per- 
mite operações para o Curtiss-Commander. Contato pito- 
resco com elementos de diversas tribos de todos os grupos 
lingüísticos: caribe, aruaque, ticuna, trumai, juruna, jê. 
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Aliás, a primeira vez que viu um índio em seu próprio 
t, ficou nervoso, tomado duma curiosidade que mais 
recia cautela. Julgava que fôssem selvagens, sem per- 
muta senão rudimentar com a civilização. Mal desceu do 
aparelho, lhe veio ao encontro um velho nu, de quase dois 
metros de altura e corpulência de estátua, com a genitália 
à mostra, e com um braço estendido. Supondo que o índio 
isesse ajudá-lo a carregar a valise e a capa, Amauri 
lhos aproximou com ar de gratidão. Mas, dando mais 
um passo de Y-Juca Pirama e aconcavando a mão em 
concha senão em garra, o gigante bronzeado e reluzente 
grunhiu: 

— Quinhentos cruzeiros, 

Naquela primeira viagem, entusiasmado, Amauri deu- 
lhe uma nota de quinhentos. Na segunda, uma de 
duzentos. Na terceira, uma de cem. Na quarta viagem, 
compenetrando-se de que se tratava duma cobrança a pres- 
tações de antiga apropriação indébita levada a cabo por 
outros, recusou peremptòriamente : 

— Não tenho! Não amole! 

O índio reagiu com um palavrão bem português, ver- 
náculo, fazendo ainda menção de dar-lhe um trompaço 
com o peito. 

Sempre que Amauri contava isso no Campo de Marte 
ou de Cumbica, a turma se esbodegava de rir, tal o jeito 
com que êle imitava a voz, a atitude e a insolência do 
tuxaua. 

E tolo seria quem deduzisse dêsse fato que a penetra- 
cão de intrusos na selva é que acabara redundando em 
má influência para os aborígenes. Pois o major Lima 
contou que num patá da tribo mariquitari surpreendera 
em flagrante o mecânico e o radiotelegrafista nas piores 
bandalheiras com três índias, inclusive uma velha, sendo 
que o murubixaba, que aprendera a cruzar baralho velho, 
jogava paciência enquanto a mulher e as filhas perver- 
tiam a tripulação do C-47. 

Em Jacareacanga se faz a entrosagem do CAN com 
o CAN — Am. Amauri chegara a primeira vez a Manaus 
num dia de calor canicular e percorrendo a cidade e o 
pôrto se lembrava das palavras do avô. 

Foi como a chegada a um súbito mundo intermediário, 
onde houvesse descido não dum bimotor mas de bordo do 
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Lobo d'Avila. No Mercado Municipal ofereciam-lhe es- 
“tranhas pechinchas : 

— Olha o tracajá do Tocantins. 

— Dois tucunarés, os últimos, quase de graça. _ 

— Compre-me um tambaqui. Ou prefere matrinxãs? 

No vestíbulo do hotel um regateiro quis impingir-lhe 
um isqueiro alemão em série como sendo um muiraquitã 
de jade. : 

E êle a roçar as calças da farda em pirarucus secos, 
«em tartarugas viradas de costas, cada qual com mais de 
noventa quilos e cuja sopa daria para cem pessoas. Per- 
«correu o Teatro Amazonas, remanescente do tempo do 
apogeu da borracha, espécie de palácio rococó nas selvas 
da Índia para rajás do tempo de Kipling; parou diante 
“do foyer cujas colunas diafragmavam painéis de Capra- 
nesi e Santofani. Ali, antigamente, durante as temporadas 
líricas e dramáticas, seringalistas milionários passeavam 
«envergando nas matinées ternos de linho branco engomados 
na Ilha da Madeira, e nas soirées casacas feitas na alfaia- 
taria Almeida Rabelo, do Rio; e enquanto isso, apesar dos 
intervalos curtos, fumando charutos Partagas, de Hava- 
“na, que acendiam no fim de cada ato com notas de qui- 
nhentos mil-réis enroladas como pavio. 

Dois anos sobrevoando campos limpos e. brenhas, 
.cerrados e florestas virgens. Agora, desde janeiro de 57, 
fazendo outra rota. Rio-Brasília e vice-versa, enquanto 
últimamente colegas mais espertos iam aos States buscar 
“aviões F-80, da série Mono-Reator. Pois o país inaugurava 
o regime das metas em terra, mar e ar. Bastaria uma 
referência de passagem àquêles aparelhos, outra ao por- 
ta-aviões adquirido na Inglaterra; mais outra à barragem 
de Três Marias; outra ainda à de Urubupunga, bem como 
“ao reator paulista, às estradas de rodagem, à meta petro- 
Yfera e à indústria automobilística, sem esquecer os altos 


fornos já em vias de produzir dois milhões de toneladas | 


de aço por ano. F 

Sem dúvida, no período do CAN, Amauri soubera 
transformar a teoria em prática e até mesmo em rotina. 
Mas foi o avô quem lhe infundiu ânimo e pertinácia, muito 
embora por sôbre as regiões que cruzava e nas nesgas 
onde descia o neto sempre se sentisse malogrado candi- 
«dato a pioneiro. Como ser bandeirante, se de alguns mil 
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de altura, via poèticamente tôda a difusa paisagem 

0 graus transfigurada em colgaduras ora unidas ora 

sobrepostas? As tramas de matas e rios, de mon- 

s e planaltos ora pareciam tapeçarias urdidas pela 

eza, ora incomensuráveis esteiras, apás e tangas 
unçadas por tribos invisíveis. 

Aquilo era empolgante e majestoso, por causa das 

vibrantes ou das opacidades tensas, que o sol se en- 
regava de cobrir com resinas de refração. Outras vêzes 
semelhava a colagens e a montagens por sôbre as 
is o avião firava reduzido a fiapo de paina soprado 
carranca da Rosa-dos-Ventos. 

Nas poucas vêzes em que durante a temporada no 
CAN Amauri veio ao Rio, o avô Martinho se encarregara 
de checar-lhe a adaptação àquêle mundo diferente. O sis- 
tema usado era misturar casos seus antigos em Manaus, 
em Belém, no Rio Negro, com as impressões recentes do 
neto quer naquelas cidades quer em regiões análogas às 
citadas. O cenário para ser recriado tinha que se apoiar 
em terminologia local, em que o almirante era um às por 
causa de suas leituras e de seus estágios. Assim Amauri, 
que através da full window via descampados ou florestas, 
tomando-os a princípio como áreas genéricas pardas e 
marrons, verdes e densas, tumefatas ou rasas, ficava com 
cara de bobo quando o velho indagava: 

— Notou a beleza do pau-d'arco, a arrogância do ja- 
tobá, os maciços de paus-marfim, as guirlandas de esca- 
da-de-jaboti que impedem as aves de voar dentro da mata 
escura e intrincada? E, já ao contrário, nos cerrados, a 
sensação de terra queimada, com os caimbés esqueléticos 
e as paricaranas retorcidas? Viu como afinal de contas 
na selva tudo se reduz à floresta de terra firme e à flo- 
resta inundável, ao passo que nos descampados pompeiam 
aqui e ali caapãs isolados, no máximo uma ou outra de- 
veza, uma ou outra ibiraguiba? 

— Ora, avô, eu vôo a dois mil metros de altitude! 

— Já sei. Mas quando desce nos campos de pouso de 
terra batida ou de piçarra não passeia, não se deixa guiar 
pelos cablocos, não pergunta: “Que árvore é esta? Como 
é que vocês chamam isto aqui?” Nunca volveu o olhar para 
as frondes da curupita, da carareúba? 





JOSE GERALDO VIEIRA 
o 


O neto sorria desapontado, desculpava-se : 

— É a mesma coisa, quanto a êsses nomes, que eu 
estar no estrangeiro, ouvindo tcheco ou coisa que o valha. 
Sei por experiência de acampamento que andirá é morcêgo, 
que coruja é caburé, que ibirá é cêrca... 

O avô, limpando o cachimbo, misturando o fumo de 
diversas latas, isto é, conforme êle próprio dizia, “colecio- 
nando cachimbos e colesterol”, reavivava as suas im- 
pressões: 

— Mundo soberbo para a flora e para a fauna. Trá- 
gico ainda para o homem. Só a rodovia humanizará o 
sertão ínvio. Que drama as primeiras tentativas de pro- 
gresso! Lá num trecho da Madeira-Mamoré ainda pude 
ver junto ao Hospital de Candelária o cemitério dos empre- 
gados da ferrovia malsinada. Um pedaço da mata foi 
pôsto abaixo, só ficaram os cepos para nêles serem fin- 
cadas as cruzes brancas. Como num cemitério da Primeira 
Grande Guerra em Chemin des Dames. Ainda vi as loco- 
motivas abandonadas pela emprêsa Collins, promovidas a 
ninhos de gibóias e sucuris. A caldeira virou banheiro 
de antas. O sonho do coronel Church, apesar do seu nome, 
foi uma ilusão que o Diabo desmoralizou; cada dormente, 
mesmo os lançados pelo operariado de May, Jekyll & Ran- 
dolph, representa um cadáver humano. Num trecho des- 
mantelado da via férrea, com trilhos paralelos descendo e 
subindo como montanha russa pelos abismos, os fios tele- 
gráficos continuam esticados ou frouxos. Mas, falemos 
em outra coisa. Falemos por exemplo nas minhas estadas 
nas capitais da borracha, Manaus e Pará. O nosso compor- 
tamento durante o apogeu da hévea foi o de subdesenvol- 
vidos, de novos-ricos ignaros! Sim, há que se escolher um 
adjetivo a Euclides. Compare-se, a propósito, aquelas 
atitudes da burguesia nortista com a esclarecida cautela 
estatal no caso agora de Brasília! Quanto ao passado 
tomemos o exemplo dum dêsses protótipos: a família Gau- 
dêncio Nogueira de Abreu. 

Após gastar vários fósforos recusando o isqueiro do 
neto, o almirante prosseguiu : 

— Gaudêncio Nogueira de Abreu, um sujeito bronco 
mas ambicioso, teve mais fama no Norte do que, no seu 
tempo, José Veríssimo, Inglês de Sousa, Artur Lemos, 
Alberto Rangel, ou, antes dêsses, logo no comêço da Repú- 
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Bento Fernandes, Justo Chermont, Lauro Sodré e 
meus colegas da Marinha, José do Nascimento e Huet 
Bacelar. 

Amauri já estava achando aborrecida aquela lista. 

— Ainda a bordo para aquelas bandas, a conversa nos 

navios do Lloyd era a Madeira-Mamoré, a Port of Pará, 
y grupo Farquhar, a borracha, o Acre, a Amazon Steam 
Navigation, o seringalista Gaudêncio Nogueira de Abreu, 
dono absoluto de latifúndios do tamanho da Suíça ou da 
3élgica. 

— Olá!!! 

— Não se admire, porque ainda há disso aqui por 
perto, na Alta Paulista, no Pantanal. Mas, conforme eu ia 
dizendo, êle imperava pela onipotência difusa, diabólica. 
Seringueiro algum jamais o viu em pessoa nos seringais. 
Mas tôda gente em Manaus e em Belém o via entre auto- 
ridades, convidados, asseclas e prepostos. Seringueiro que 
trabalhasse para êle tinha a fôrça que sair logo da con- 
dição inexperiente de brabo, gorgulho, calças frougas, 
porque ou virava depressa manso, ou era despedido. Bas- 
taria o coitado se enganar, confundir pescoço-de-veado, 
seringurana, balateira, escaldada, ananu com seringueira 
mesmo para sofrer descontos, Comida era só jabá, farinha 
de água e chibé. Quem se metesse a criar escondido ga- 
linhas, capotes, xerimbabo, ficava sem a criação. Caso 
caísse doente, com acessos de impaludismo, não tinha co- 
bertor para se esquentar na hora da tremedeira; e quem 
se sentisse minado pelo beribéri acabava virando esqueleto 
vivo por algum tempo até se tornar defunto mesmo, antes 
disso só dispondo, aquêle ou êste, dum único remédio, o 
“lambedor”, isto é, xarope de jandaíra. Pelo quinino teria 
que pagar uma fábula. Isso sem se falar nos outros ini- 
migos, os bichos. No chão, surucucu, araraboia, cascavel. 
Na água, sucuriju, piranha, poraquê, arraia-de-fogo. No 
ar, mutuca, muriçoca, carapanã. Ah! O meu tempo lá 
no Norte! Foi em Belém do Pará, frequentando a casa 
comissária do Visconde de Santo Elias — ponto de reunião 
vespertina de políticos, jornalistas, intelectuais, funcio- 
nários e comerciantes comanditados — que me familiarizei 
com o mito Borracha. E já bem tarde, longe do antigo 
apogeu. Ali comprendi a fôrça duma espécie de Liga (não 
Hanseática mas) Amazônica de certa burguesia rural nor- 
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tista que açambarcava em suas mãos o comércio das pelas, 
desde a extração até a exportação da borracha. Uma aris- 
tocracia ambiciosa mas rude, imitadora ridícula dos na- 
babos e como êstes exibicionista. Chegou êsse grupo a 
constituir algumas dinastias, mas de curto prazo, três 
décadas no máximo. Repugna-me dar-lhes o nome de di- 
nastias. Vejamos por exemplo o caso dos Gaudêncios, pai 
e filho. Só consinto a mim mesmo chamá-los respecti- 
vamente de Gaudêncio Primário e Gaudêncio Secundário. 

— Compreendo perfeitamente. 

— Levavam um vidão, encarregando os fiscais e os 
capatazes, verdadeiros carrascos, de lhes propiciarem de 
qualquer forma um rendimento x. Esses prepostos di i- 
diam o latifúndio em colocações, organizavam as turmas 
de nordestinos que tinham que abrir os varadouros. Ai de 
quem produzisse abaixo de determinada cota! Ai de quem 
fôsse apanhado descansando escondido no vão duma sapo- 
pemba ou se banhando num perau! Um dia, um jornalista 
carioca chegando a Belém após conscienciosa inspecção 
em vários seringais, publicou num jornal secundário o 


primeiro artigo duma série necessária de reportagens. 
O artigo era algo, digamos, mais ou menos assim. 

E o almirante, com a sua habitual facúndia, sem a 
menor pressa, improvisou o trecho crucial: 


Mesmo admitindo-se como desculpa que os go- 
vernos estadual e federal, por injunções mesológi- 
cas (naqueles tempos não empregavam à palavra 
“ecológicas”) que retardam o aperfeiçoamento 
administrativo não possam ainda oferecer aos 
seringueiros assistência médico-hospitalar, educa- 
cional, técnica e social, é de surpreender a resig- 
nação dêles ao estado em que vivem, tão abaixo 
da dignidade humana como escravos que melhor 
fôra permanecessem párias por inércia. Nem que- 
remos referir-nos ao futuro descalabro que aguar- 
da o Vale dentro de algumas décadas, já que não 
existe produção sistematizada por ausência de 
sementes, mudas e máquinas agrárias. Não, não 
estamos exigindo colônias-padrão, embora tal fa- 
lha faça prever que tão cedo não atingiremos a 
auto-suficiência econômica. A banha e o xarque 
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vêm do Rio Grande. O açúear, de Pernambuco. 
O fumo, da Bahia. O feijão, da Paraíba. O sal, 
do Rio Grande do Norte. Os tecidos e as con- 
servas, do Rio e de São Paulo. Protelem, se não 
têm competência, o Banco de Crédito da Borracha 
que, aliás, talvez só venha a proteger felizardos 
da política. Protelem a Comissão Executiva da 
Defesa da Borracha! Adiem a Superintendência 
da Valorização Econômica da Amazônia! Mas não 
eternizem o desvalimento total do seringueiro. 
Acudam-no pelo menos por demagogia, proporcio- 
nando-lhe um teor de vida menos miserável, com- 
patível com o mínimo de decência orgânica. Não 
permita o govêrno o paradoxo de num prato da 
balança se refestelarem meia dúzia de nababos e 
no outro definharem milhares de seringueiros 
maltrapilhos. Vamos expor nas próximas repor- 
tagens êsse contraste, pois é preciso que uma voz 
clame aos céus mesmo descoroçoada de que outras 
lhe façam côro. Há gáudio singular dum lado, e 
angústia maciça do outro, 


Aquela palavra “gáudio” foi facilmente considerada 
alusão muito direta! Os capangas, não conseguindo iden- 
tificar o articulista, convocaram o proprietário do “pas- 
quim” para tantas horas no escritório da emprêsa. Rece- 
beu-o o chefe, um cabeça-chata de compleição hercúlea, 
metido em terno de linho, sendo que o pescoço taurino, ou 
melhor a nuca suína sobressaía em rodela de toutiço ou de 
unto para fora do colarinho e da gola. Lembremo-nos que 
naqueles tempos isso de colarinho era um artefato engo- 
mado. Não houve pancadaria nem descompostura. O dono 
do jornal teve apenas que engolir, ajudado por dois copos 
de cerveja preta, cingiienta bolinhas de papel feitas exa- 
tamente com o recorte do artigo. 

Amauri deu uma boa risada. 

— A vítima, apesar dos soluços incoercíveis que a 
precipitada ingestão lhe causou, teve ainda assim o expe- 
diente de advertir o autor do artigo telefonando para a 
residência dum amigo onde êle se hospedara. O jornalista 
carioca, conquanto na mocidade houvesse remado e nadado 
na Guanabara como sócio do Clube Boqueirão de Regatas, 
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achou mais prudente providenciar por intermédio do seu 
hospedeiro uma passagem para o Sul ho primeiro navio 
do Lloyd. Ainda bem que havia um com partida marcada 
para aquela tarde. O complexo dessa covardia compulsória 
persegui-lo-ia a vida inteira, a ponto de então em diante, 
no Rio e em São Paulo, trabalhar sempre no anonimato 
do copy-desk. 

Amauri deu outra risada por causa dos saques do avô. 
O almirante passou para a segunda parte. 

— Fui mais feliz do que o tal jornalista. Conheci 
de perto Gaudêncio Primário em Belém e em Manaus, 
e Gaudêncio Secundário no Rio, em Nova York e outra 
vez no Rio, pois éramos da mesma idade e antes da Pri- 
meira Grande Guerra trabalhei nos Estados Unidos junto 
da Comissão de Compras que o nosso Ministério mantinha 
tedricamente em Washington e praticamente na Broadway. 


Tratemos antes do período às margens do rio Amazonas., 


Nas duas cidades trabalhei na década inicial dêste século 
na Comissão Mista de Demarcações e Acordos do Itamarati 
quanto à nossa fronteira com a Guiana Holandesa. Por 
várias vêzes, junto com os demais membros, fui convidado 
por Gaudêncio de Abreu para assistir a vaudevilles no 
Teatro da Paz onde a família dispunha de quatro cama- 
rotes permanentes. À saída do espetáculo, o nababo man- 
dava para casa, de Peugeot, a mulher e as cunhadas, 
acompanhava-nos até outro automóvel seu, uma Delage, 
e depois se esgueirava com uma turma de amigos, desde 
políticos locais e imediatos de navios inglêses, alemães e 
americanos, até representantes de firmas comissárias 
estrangeiras para os camarins das artistas, precedido por 
algumas corbelhas. Levava-as a cear arabu, fazia-as expe- 
rimentar açaí, do contrário não consentiria que tomassem 
champanha. Elas saíam bêbadas, cantando em português 
aprendido na farra: 
— Foi ao Pará, 

Parou; 

Bebeu açaí, 

Gostou. 


Algumas até diziam: 


— Ficou! 
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Levava-as a almoçar angusada ou buchada no Restau- 
rante Matuiú, apresentava-as aos prepostos da Amazon 
Steam Navigation. Saíam todos tontos às três horas da 
ardo, num verdadeiro bambelô, arrotando aviú e can- 
tando: 





Who visits Pará 
Is glad to stay; 
Who drinks açaí, 
Goes never away! 


De tarde, Gaudêncio, por causa do mormaço, recolhia- 
se comportadamente ao seu palacete. As nove horas, ia 
com a família ao teatro. Mas, da meia-noite em diante, 
'arra! Vio em Manaus também. Fregiientei-lhe mesmo 
a sede da Companhia. Metido em terno de palha de sêda, 
sempre de chapéu Panamá, oferecia ora a nós da Comissão 
Demarcadora, ora à oficialidade dos navios e dos cargo 
boats que vinham de Hamburgo e de Liverpool buscar 
borracha, almoços espetaculares em sua sala estilo Impé- 
rio, Os pratos favoritos eram Maria-Zabé e Peito ao 
Forno, tudo regado com Sauternes e Bordéus, Nós, mais 
comandantes e cônsules, peritos holandeses a serviço da 
respectiva guiana, aceitávamos os convites para espetá- 
culos de ópera no Teatro do Amazonas. Dois camarotes 
lotados com a mulher, as cunhadas e a haute gomme da 
cidade. Em frisas, êle, o prefeito, o promotor ou algum 
deputado e nós, mais qualquer comandante de navio es- 
trangeiro. Êle entrava e saía da sua frisa, subia aos cama- 
rotes, voltava, enquanto tenores e barítonos, contraltos e 
sopranos goelavam trechos de Os Palhaços, A Tosca, A 
Boêmia. 

— Incrível, avô! 

— Eu tinha a idade de você hoje. Uma tarde ou 
outra nos encontrávamos com êle e os amigos no Palácio 
Rio Negro, onde tomávamos chá de Ceilão com o gover- 
nador e juízes da Côrte de Apelação, provando inclusive 
bolinhos de aaru e tarupá e engorgitando-nos de alfenim. 
Enquanto isso os seus gerentes e administradores alicia- 
vam nordestinos para as colocações e os varadouros do 
Xapuri. Quando lhe dava na telha largava os seus inte- 
rêsses pessoais, vinha ao Rio “pugnar pelo bem do Pará” 
pois era senador, Instalava-se no Hotel dos Estrangeiros, 
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despachava a mulher, as cunhadas e as sobrinhas para 
Mendes, Friburgo, Caxambu. 


— Mas o senhor não vai me falar em Nogueira de , 


Abreu Secundário? 

— Calma. Primeiro esfolemos um búfalo de Marajó; 
deixando que o outro apodreça na vasa. 

— Com essa maneira de falar o senhor está mas é 
atiçando a minha curiosidade pelo outro. 

— Está bem; passemos então para o segundo. Gau- 
dêncio Nogueira de Abreu Jr., outro cabeça-chata mas 
não entroncado como o primeiro nem como êle insolente 
porque o absolutismo paterno traumatizava a família 
tôda, após o ginásio nos padres e uma vinda ao Rio para 
assistir à Exposição Internacional na Praia Vermelha, 
foi estudar engenharia nos Estados Unidos, jamais tendo 
conseguido matricular-se numa escola superior. Depois 
que perdeu o ar abobalhado de onanista... 

— Ah! Ah!! Ah!!! 

— ... que aprendeu algumas frases no idioma de 
Shakespeare e Melville, que decorou a trapalhada de ruas 
numeradas, que deixou de se equivocar entrando em ónibus 
só para negros... 

— Ora, avô! Não voe p'ra cima de mim. Isso de 
descriminação racial nos States não foi, não é só no Sul? 

— Afinal de contas, você quer que eu converse em 
forma de relatório ou com alguma vivacidade? 

— Está bem. Está bem. Toque o bonde. 

— Gaudêncio começou a aventurar-se por Manhattan 
após acordar no mínimo a uma hora da tarde; aliás, mais 
cedo do que em Manaus ou em Belém. Ia trocando aos 
poucos em dólares os guinéus, os soberanos, as libras, 
cujas moedas lhe pesavam nos bôlsos do colête com fímbria 
de fustão. Estou ainda a vê-lo na Broadway; entre Times 
Square e a Fiftieth Street, aquêle “magnum opus” não de 
São Tomás de Aquino mas de Henry Miller. Mas do anoi- 
tecer em diante é que êle se mostrava digno filho de tal 
pai. Pouco a pouco foi virando freguês assíduo do Winter 
Garden Theatre. E acabou perdendo.o acanhamento, ati- 
gado pela assistência heterogênea que pedia bis quando 
Bill Johnson acompanhava com o contrabaixo o velho Cla- 
rence cantar Old Black Joe. As vésperas de Wilson meter 
os Estados Unidos na guerra européia, Gaudêncio voltou 
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o Brasil. Sem diplomas mas com uma barata Hudson 
ma batelada de fotografias das estrêlas de Ziegfeld do: 
show Midnight Frolics, pois não perdia dltimamente os. 
espetáculos do Amsterdam Roof nem as noitadas de 
ragtime e os latest-blues do Columbia: Theatre... 

— Nisso que o senhor está relatando não há colate- 
ralmente um pouco de auto-biografia? 

— Sim, às vêzes eu também saracoteava ao som do 
trombone, da corneta, do piano e da bateria da Original 
Dixieland Jazz Band. No Rio, Gaudêncio, instado pela. 
mãe e pelas tias, prestou exame de admissão para a Facul- 
dade de Medicina, mas nunca chegou a concluir o curso, 
desistindo ao cabo de reprovações, sem passar do terceiro 
ano, porque os professôres Bruno Lobo, Leitão da Cunha. 
> Goís, diante de coleções botânicas, de microscópios com. 
lâminas, de braços dissecados, lhe sapecavam perguntas 
assim: “Que espécie é esta?” “Isto é tecido de rim ou de 
baço?” “Mostre aí o nervo circunflexo e depois levante 
com a tentacânula o nervo radial!” Infelizmente Gau- 
dêncio não tinha tempo para estudar porque de tarde e 
de noite andava de automóvel com francesas da rua Santo 
Amaro desde o Flamengo até o Leme, ceava com elas na 
Mêre Louise, dançava tango com elas no Clube dos 
Boêmios, ao passo que de dia acordava tarde, e quando: 
saía era para ir buscar-lhes cocaína nas agências que 
pululavam na Galeria Cruzeiro com nomes tais como Men- 
sageiro Expresso, ete. Naquele tempo a droga se adquiria 
até pelo telefone, com mais facilidade do que uma dúzia de 
toranjas. De vez em quando Gaudêncinho me dava carona 
no Hudson, e era agradável saltar no Cais dos Mineiros 
arrotando grandeza. Sim, pois terminara a temporada 
do Hotel dos Estrangeiros, agora os Nogueira de Abreu 
tinham um palacete na Avenida Atlântica onde hoje é um 
arranha-céu no Pôsto 4. Estive lá algumas vêzes. Tudo 
com mobília do Leandro Martins. Aquela altura o pai, 
a mãe, o filho e as tias iam fazer estações de água em 
Caldas da Rainha, Évian e Baden-Baden, tomar sol na 
Figueira da Foz, em San Sebastian e Biarritz, consultar 
em Paris o Dr. Bensaude, visitar a Tôrre Eiffel e o Petit 
Palais, fazer compras no Bon Marché, ete. Eu por minha 
vez fui prendado com comissões no estrangeiro, demorei- 
me, quando voltei assumi comandos e perdi de vista aquela. 
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gente. Lá uma vez ou outra minha mulher ou Armando 
me ministravam informes, mediante os quais deduzi que 
terminara o apogeu e principiava a decadência, ou melhor, 
a degringolada. 

Depois que Amauri atendeu a um telefonema o almi- 
rante continuou: 

— Degringolada para os Nogueira de Abreu e... 
para o mundo. A Crise de 29, a chamada Depressão. Para 
nós não foi tão ruim assim, comparativamente. O mendigo 
nacional ainda refugava o pão inteiro e a laranja, lar- 
gando-os no gradil mal a criada sovina se retirava para 
dentro da casa. Ah! Deus é brasileiro sim. Mesmo agora, 
com o atual estado proveniente de tanta coisa, inclusive 
a inflação, nas favelas há rádios e televisões mais as res- 
pectivas antenas, e em cada carnaval os blocos dos morros 
gastam milhões com fantasias tipo Versalhes para as 
mulatas dengosas, 

— A Prefeitura ajuda. É preciso incentivar o tu- 
rismo. 

— Certa manhã encontrei num ônibus Tijuca-Fpa- 
nema Gaudêncio Filho. Contou-me que o pai lhe arranjara 
um lugar no Ministério da Agricultura. Ia agora para a 
repartição, para a Inspetoria de Caça e Pesca. “Que é 
isso, Gaudêncio, andando de ônibus? Onde estão os auto- 
móveis?” “Virando ferro e lataria enferrujada numa ga- 
ragem do Largo dos Leões. Não sabe que papai não foi 
reeleito, não conseguiu sequer ser deputado estadual pelo 
distrito de Ipuxuna?” “Vai ver que êle nunca se abalançou 
a visitar o eleitorado...” “É, agora êle mal vive das ren- 
das”, Riu com ironia e emendou: “Das hipotecas dos 
palacetes de Manaus, Belém e Avenida Atlântica. Mamãe 
faleceu...” “Meus pêsames”. “Papai não anda muito 
bom da próstata”. “Idade, decerto”. “É sim. Não quer 
voltar para o Norte. Soberba. Para não dar o braço a 
torcer. Prefere vagar por aí. Sai de casa depois do almôço, 
assiste a uma sessão de cinema no Parisiense, bate perna 
até a Confeitaria Colombo fazendo paradas na porta da 
Charutaria Londres, do Clube de Engenharia, da Joalheria 
Rezende, entra na Colombo para urinar e beber água ge- 
lada, refaz o caminho, senta-se numa das mesas do terraço 
da Alvear a ler A Notícia, conversa com senadores, depu- 
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tados e taquígrafos do Monroe, prossegue até a Galeria 
Cruzeiro, dá uma urinada no mictório da Brahma, fica 
espiando mulher subir e descer de bonde, toma um dêles 
para a rua Humaitá”. “Bem, você gozou a mocidade, agora 
é meter os peitos. E as terras? Os latifúndios? Os se- 
ringais?” “O comandante sabe, a crise mundial e antes 
dela a crise da borracha, a concorrência do Oriente”. “É 
verdade.! Tem razão! Lembranças a seu pai. Eu salto 
aqui.” Isso foi, êsse encontro, já no tempo do Getúlio. 
Ainda vi uma vez, à distância, o velho Gaudêncio uma 
tarde, na Casa Carvalho. Trôpego, senil! Que diferença 
do tempo ainda no Rio quando o encontrava na Rotisserie 
bancando o anfitrião entre o Antônio Azeredo e o Antônio 
Carlos. Meses depois soube que êle morrera no Hospital 
dos Ingléses operado pelo Álvaro Ramos. Foi o Rogério 
Dantas quem me contou, tinha ido ao entêrro porque rece- 
bera um telefonema apatetado de Gaudêncio Jr. Três 
carros de acompanhamento até o São João Batista. E 
isso para um homem que, no tempo dos Bailados Russos 
de Diaghilev, das temporadas de Zaccone, Novelli e Brulet, 
mandava o Sun Beam, a Rolls-Royce e a Delage arrebanhar 
amigos para as frisas da sua assinatura no Municipal, 

— O filho naturalmente zarpou para o Norte nalgum 
hidro-avião da companhia alemã a fim de meter-se na 
herança! 

— Que herança?! Teve mas foi que ficar até o co- 
mêço da II Grande Guerra mofando na repartição onde 
só galgava por antigüidade. O palacete de Belém, sobre- 
carregado por três hipotecas, acabara sendo perdido. (0) 
da Avenida Atlântica durante a crise de 29 passara para 
outras mãos por uma tuta-e-meia. O de Manaus em 38 
foi adquirido pelo govêrno federal quando estava prestes 
a virar casa de cômodos. Que fim triste e irônico o de 
Gaudêncio II! Da Inspectoria de Caça e Pesca foi trans- 
ferido para o INIC, em Manaus, e durante parte do con- 
flito mundial trabalhou no porão da casa em que nascera, 
reduzido a arquivista. Como sempre, me contou tudo isso 
o Rogério Dantas, que foi capitão do pôrto em Manaus, 
um dos convivas dos Nogueira de Abreu nos bons tempos. 
Encontro-o às vêzes na mapoteca do Instituto de Geo- 
grafia e Estatística ou no Clube Naval; já reformado, 
mas ainda um azougue a discutir a conveniência ou não do 
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porta-aviões Minas Gerais. Conforme ia dizendo, Gau- 
dêncio II, encarregado de arquivar no INIC a estatística 
mundial da Borracha, recolhia às estantes revistas nacio- 
nais e estrangeiras, vindo assim a saber, quer quisesse 
ou não, fatos e números. Por exemplo: que a Federação 
Malaia produzia a metade da borracha do mundo, vindo 
depois a Indonésia, Ceilão, Sião, Indochina, o Saravaque 
e por último o Brasil. E isso desde muito tempo, já. 
Só em 30, para citar uma data, o Brasil descera a 14.000 
toneladas contra 800.000 do Oriente, aliás tanto quanto 
a produção norte-americana de borracha sintética. De 
tanto cochilar em cima de revistas abertas na mesa de 
pinho, Gaudêncio foi levando sustos. 

“Como, Santo Deus?! As seringueiras dispunham no 
tempo de papai de cêrca de 1.000.000 de milhas quadradas. 
Havia 30.000.000 de seringueiras em estado nativo na 
Amazônia, Fabricavam-se no mundo, em tempo de paz, 
37.000 artefatos diferentes só de borracha!” Em 42, deu 
com os olhos numa notícia: governos e estados-maiores 
estavam resolvidos a recrutar o Exército da Borracha! 
Tôdas as regiões produtoras do Oriente se achavam nas 
garras dos japoneses, e os Aliados, os janques, o Pentágono 
precisavam da borracha do Brasil, da Amazônia. Gau- 
dêncio deu um pulo, largou a repartição, foi conversar 
com o Dr. Peixoto Sodré, deputado e advogado. Pediu-lhe 
pelo amor de Deus que aceitasse o encargo de ir ver as 
terras dos Nogueira de Abreu, prometendo documentação, 
mapas, roteiros, títulos de posse, balanços da Companhia, 
contabilidade de 30 anos. Pedisse os honorários que qui- 
sesse, a borracha ia subir, a exportação ia recrudescer, 
fariam um contrato, ete., etc. 

— Tarde piaste! - 

— Gaudêncio tocou para o sobrado da tia, desceu ao 
porão, achou tôda a tralha destruída pela umidade, pelos 
ratos, pelo bolor, os pacotes arrebentados, teve que fugir 
de aranhas, laeraias e escorpiões. Contabilidade de 30 
anos, documentos do tempo da Madeira-Mamoré, da ques- 
tão do Acre, tudo estraçalhado. Saiu. Foi procurar os 
antigos guarda-livros. Tinham morrido. Ainda descobriu 
dois velhos administradores que se comprometeram a 
acompanhar o Dr. Peixoto Sodré, a localizar os seringais. 
Gaudêncio assinou promissórias, assumiu compromissos, 
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aiu na mão de agiotas, para financiar a viagem. E virou 
uma pilha. O que herdara mesmo e até com juros com- 
postos era a implicância de Manaus, da sua população, 
implicância essa transformada em desdém, tôda gente tor- 
cendo para que êle acabasse de se danar. 

— E afinal? 

— O Dr. Peixoto foi. Não de gaiola, mas de avião, 
com os dois antigos capatazes. Achou tudo grilado. Pos- 
seiros nas terras abandonadas, desde Caruauri até Ipixuna. 
E já com direito de usucapião. Enquanto aguardava o 
regresso, Gaudêncio tinha como funcionário que remeter 
gente para os varadouros do govêrno, êsse sendo o seu 
trabalho durante o dia. Durante a noite não pregava olhos 
por causa da temperatura tórrida no quarto da pensão. O 
pouco que conseguia dormir era para expor-se a pesadelos 
vendo-se, sentindo-se perdido na selva, em plena escuridão, 
à mercê das vaias dos jurucutis, do apupo dos urutaus, 
da investida dos rasga-mortalhas! Acordava apavorado, 
punha-se a andar dum lado para outro, feito personagem 
de dramalhão de circo, amaldiçoando a mocidade esban- 
jada em besteiras e farras. 

Amauri deliciava-se. Não com a desgraça dum im- 
becil, mas com a ênfase das descrições do avô. 

— E Gaudêncio a esperar o Dr. Peixoto, mais o 
Daniel e o Fortunato. Raio de nome sarcástico, que só 
podia dar azar! Vinham-lhe lufadas de esperança. Não, 
a borracha não fôra para o beleléu! Estava retida em 
potencial nos troncos, jamais se esgotaria como o ouro 
que, êsse sim, se escoara no Transvaal, na Califórnia, 
no Alasca, nos Urais, adeus pepitas, filões, aluviões... 
A comissão voltou de cabeça baixa, com certidões de car- 
tórios de Tarauacá e Ipixuna. Tudo perdido. Mas as pro- 
missórias tinham vencimento. O Dr. Peixoto perdera 60 
dias. Mandou os títulos para o protesto. Gaudêncio con- 
seguiu misericórdia com uma tia octogenária, para liqui- 
dar a dívida. 

— De modo que a dinastia...? 

— Sim, a situação mundial mudou depressa. Os 
americanos escorraçavam com lança-chamas os nipônicos 
das selvas, das penínsulas, dos arquipélagos do Extremo 
Oriente. O govêrno brasileiro quase não teve tempo de 
mandar borracha para os seus Aliados. E começou a 
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segunda fase da carreira burocrática de Gaudêncio II no 
Norte. Não mais sentado diante da mêsa de pinho no 
porão da casa em que nascera, porém removido para Gua- 
poré, mais tarde para Guarajá-Mirim, como disseminador 
às pressas, empiricamente como sempre, do Exército da 
Borracha. file, o filho dum donatário da Hiléia! Foi parar 
com os seringueiros em Monte-Alegre, em Manacapuru. 
E de súbito, recebeu outra incumbência. Recolher, como 
funcionário da LAB, tôda aquela gente, recambiá-la para 
Manaus, para Belém, para o Nordeste, porque a guerra 
acabara, os ianques haviam arrasado Hiroshima. 

— Que coisa, heim, avô?! 

— Sim, êle, Gaudêncio Secundário, arranjar camas 
e necrotério nas hospedarias e nos hospitais, passagens e 
rêdes nos navios... Foi o que fêz, todo grisalho, durante 
meses. Por fim, voltou para a mesa de pinho no porão da 
Avenida Eduardo Ribeiro, a arquivar boletins do BCB, 
do Instituto Agronômico, da Comissão de Contrôle dos 
Acordos de Washington, sem conseguir virar anônimo nas 
ruas da sua cidade natal, tôda gente se lembrando dos 
Nogueira de Abreu com ar de raiva vingada. 

— Ora, ora! Comparado com os seringueiros do 
tempo do pai e do tempo dêle, o estupor ainda teve a sorte 
de poder parasitar até a hora da aposentadoria... 

— Bem, meu caro, os ex-seringueiros, pelo menos os 
da Segunda Grande Guerra, contratados pela SEMTA e 
pela INIC e recambiados pela LAB, que haviam cajelado 
as mãos e a paciência sangrando hévea no Brasil e que 
decerto por fatalidade de párias estariam dispostos a san- 
grar castiloa na América Central, maniçoba na África e 
parriguda no Inferno, tiveram sorte, viraram candangos. 

— Bravos, avô! O senhor é o patriarca do otimismo. 

— Em absoluto. Já agora não estou sendo retórico. 
Apenas reconheço um fato real. Nunca houve no Brasil, 
e raramente terá havido no mundo, uma oportunidade mais 
democrática e mais garantida para o povo. Isto é, para 
o povo obrigado ao nomadismo por falta de condições se- 
dentárias úteis. A construção de Brasília, que é realizada 
por um operariado de última hora, dá ensejo a essas 
massas empíricas se transformarem em equipes técnicas 
mediante um exercício intensivo e urgente de automação. 
Eu vi as condições em que trabalhavam os seringueiros. 
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Agora, gente das mesmas bandas que êles, do Nordeste, 
lesde inícios de 57 converge para o Planalto Central como 
formigas giquitaras. E aglomerada no Plano Pilôto, cons- 
trói uma cidade que não é padronizada e sim planificada. 








Amauri viu entre o rio São Bartolomeu e a serra dos 
Pirineus os cirros e tratos que o aguardavam como estra- 
dos de flocos iridescentes. A intuição, mais do que a apa- 
relhagem adequada e o respectivo cálculo, logo o certificou 
de que se achava bem em cima do Paralelo 16. Foi se- 
guindo por êle em reta como por sôbre alvacento funicular. 
Considerando muito retóricas as comparações, emendou-as 
para viaduto por lembrar-se que, transportando mudança 
do palácio do Catete para o palácio da Alvorada, parecia 
mais motorista de caminhão do que pilôto aéreo. 

Naquela pista suspensa, o seu avião sempre se por- 
tava como gentil marsuíno domesticado, com a hélice 
redemoinhante parecendo uma pilha de pratos equilibrada 
na carola dos beiços rosados. Mas agora, aquêle cargueiro 
dava idéia dum tapir arquejante a fuçar o vácuo com o 
focinho oblongo. 

Distraído — essa maneira de atenção múltipla — 
acostumado a emprestar aos motores outras funções im- 
ponderáveis que não apenas as tradicionalmente estritas, 
Amauri em viagem sempre se sentia envolto num circuito 
cujo diâmetro desconhecia. Um circuito interior e espacial, 
assim como que de telétipos captando e retransmitindo 
o presente e o passado, o particular e o onímodo. 

Durante os vôos, a altitude agia sôbre a sua inteli- 
gência avivando-a ainda mais. Era como se o seu cérebro 
virasse o tape dum Teletype Setter. Isto é, máquina 
receptora de impulsos tanto eletrônicos como espirituais 
registrando pensamentos — dos mais comuns aos mais 
absurdos — na massa dúctil da sua memória transformada 
em equipamento de linotipia. 

Voando, a sua maneira de se sentir vivo era a versa- 
tilidade disponível. Como se êle fôsse a aresta humana 
dum infinito ângulo diédrico cuja face A seria a Vida e 
cuja face B seria o Tempo ou, melhor, o Aevum. Resul- 
tava algo assim à maneira dos romances modernos que 
não mais enfileiram nem alternam segiiências mas en- 
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viesam os episódios como colagens superpostas. Era-lhe 
fácil ajustar êsse sistema. 

Ple chamava a isso a sua Operação Onipotente. Exa- 
tamente como a dos romancistas. 

Só mesmo o contato com a tôrre de comando, a 
obediência ao contrôle de tráfego lhe faria perder o sen- 
tido de ubiquidade que todo vôo lhe dava. Tinha razão 
o seu colega Aldobrandini, pilôto internacional, ao dizer 
sempre: “Chegas a Orly e ao morderes um croissant no. 


bar ainda sentes o travo do vinho do Pôrto do aerodromo t 


de Sacavém misturado com a adstringência da tangerina 
de Dacar mais o gôsto da cajuada de Guararapes, o cheiro 
do café do Galeão e o beijo da aero-môça de Carrasco.” 

Sobrevoando baixo, agora, a área do Sítio Castanho, 
Amauri via de relance operários e obras. A imaginação 
ainda procurava devaneios: “Reconstrutores de Lenin- 
grado e Hiroshima? Andaimes de Varsóvia e Berlim? 
Escavações feitas pelas equipes de Schliemann e Doerp- 
feld? O Núcleo Bandeirante e o Gama não estão na ilharga 
de Brasília como Leckwort e Welwyn na ilharga de 
Londres?” 

Naquele chão riscado de vetores e diagramas jamais 
tinha havido História, nem guerra, nem anátema; não 
apresentava sequer a gastura de feitorias decorrentes de 
mineração, pastoreio e lavoura. 

Mas sempre que Amauri voltava ao Rio, o avô queria 
saber em que pé se achavam as obras. E qualquer informe 
acarretava a estopada de ter que ouvir o almirante falar 
em Hipólito José da Costa, William Pitt, Veloso de Oli- 
veira, Visconde de Pôrto Seguro, Holanda Cavalcanti, 
Epitácio Pessoa, Missão Poli Coelho, Quadrilátero Cruls, 
‘Arraial dos Couros, Vila Formosa da Imperatriz, lagoas 
Feia e Formosa... ` 

Naquele fim de tarde, decerto efeito do poente, a 
centopéia incompleta do Plano Pilôto fêz Amauri se 
lembrar do delírio artesanal duns negros da Nova Guiné 
que, contaminados pela Civilização e com saudade de seus 
vislumbres, só suportavam a solitude insular construindo 
com troncos, galhos, ramos, folhagens, peles e lataria velha 
um avião chamariz. (Vira isso num filme, MUNDO CÃO.) 
Negros decrépitos e moleques azougues, patriarcas caqué- 
ticos e guerreiros antropófagos erguiam num promontório 
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(que se projetava não sôbre o mar mas sôbre precipícios 
ívidos) imenso aparelho com forma de hidro-avião 
reaico, A finalidade mágica era atrair os aviões subordi- 
ados à ICAO e à IATA — o potente Vickers — VC 10, 
o esfuziante Havilland DH-121, o aloucado Boeing 707 
“Intercontinental”, o arquiangélico S. E.-210 Caravelle, o 
esquivo Lockheed L-1649 “Super Starliner”, das rotas do 
Oriente. 

O sol cozinhava o sinistro brinquedo, a chuva desman- 
telava-o, os feiticeiros benziam-no, as águias bicavam-no, 
os vendavais retorciam-no, e os clãs, em ululantes apelos, 
em vocativos rouquenhos, apupavam o ídolo dando-lhe 
prazo para o prodígio (talvez vulgar) do aparecimento 
no horizonte dum emissário da Civilização. 
































































































































SEGUNDO CADERNO 


AUTO GILVICENTINO NUM BARBEIRO 

AS PENTACOSARQUIAS DOS CANDANGOS 
REINOS DA PROMOMBÓ & DA PIGUANCHA 
MESTRA MUCURA & O CLÃ DOS APUIZEIROS 
CINEMA MUDO NOS JARDINS DE ANÍBAL 
BANQUETE ENTRE OS TRICLÍNIOS DE LUCULO 











ENDO ficado no aeroporto até as oito horas da noite 

a fim de assistir à transferência da carga para os 
caminhões, Amauri tomara afinal um jipe do Destaca- 
mento da Base Aérea disposto a seguir para o Brasília 
Palace Hotel; mas ao deixar a pequena tripulação no Nú- 
cleo Bandeirante decidiu fazer-se barbear ali mesmo visto 
que a Cidade Livre não conhecia horários. 

Apesar da hora, aquela favela quadriculada ainda 
estava febricitante. Para as ruas ressequidas e sem cal- 
camento tanto se abriam hospedarias ordinárias como 
pensões sofríveis e hotelejos quase confortáveis, além de 
lojas, botequins e casas-de-pasto onde caixeiros-viajantes, 
fornecedores, mestres-de-obras e candangos faziam cama- 
radagem. 

Amauri esvaziou o pessoal no Hotel Goiânia e pros- 
seguiu ainda alguns metros indo saltar diante do Aljójar, 
de propriedade de Timóteo Mineiro, cuja loja podia dar-se 
à extravagância de na metade esquerda atender a clientes 
de categoria e na metade direita servir fregueses comuns, 
a primeira classe dando para a Avenida Central e a se- 
gunda dando para a travessa Dom João Bosco. Varando 
a aglomeração, Amauri entrou, na esperança de que o 
proprietário daria jeito de atendê-lo logo. De fato, mal o 
reconheceu, Timóteo veio ao seu encontro, deixando na 
cadeira um busto envolto em panos e espuma qual escul- 
tura umedecida por trapos em cima dum tripé. 

— Boa noite. Como vai? Muito prazer. Muita honra. 
Má hora escolheu o amigo. Nos sábados isto aqui até 
parece recenseamento em Belém. Está de jipe? Ótimo, 
então. Não, não irei barbeá-lo no jipe. Volte para lá, 
sente-se e espere cinco minutos. Enquanto isso... 

Acompanhou-o até a porta, sumiu outra vez lá dentro 
para daí a um minuto no máximo reaparecer, transpor a 
rua e apresentar a Amauri uma bandeja. i 

— Tome esta pílula e engula esta água. É para seu 
benefício imediato. Daqui a pouco mando a manicura 
chamá-lo. 
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Cinco minutos depois, servindo-o com requintes de 
atenção, Timóteo Mineiro explicava: * 
— Bendita hora em que se realizou aqui em Brasília, 


em fins de 58, um congresso médico. Queixei-me de tenaz ` 


e crônica enxaqueca ao Dr. Gonzaga, o simposiarca; êle 
declarou que se tratava de alergia aos cheiros por causa 
da minha profissão, e receitou o remédio, as tais pílulas, 
presenteando-me inclusive com um vidrinho de amostra 
gratuita. Foi tiro e queda. Mandei logo vir de Belo Hori- 


zonte uma batelada; custa os olhos da cara mas é um ` 


assombro, Eu, conforme o senhor tenente me vê, sem 
enjeitar serviço pior do que tosquiar carneiros negros, 
sofri de dor de cabeça profissional durante vinte anos: 
dez em Belo Horizonte, seis em Goiânia, dois em Anápolis, 
um em Ceres e outro aqui. Mal começava a barbear ou 
a cortar os cabelos do segundo ou terceiro freguês do dia 
era como se me entrasse um estilete pelos miolos adentro. 
Qualquer cheiro me deixava enjoado e com as têmporas 
latejando. Desde cheiro de brilhantina até êsses cheiros 
ardidos de sovacos, virilhas, hálitos e suores. 

Amauri sentenciou com ar professoral, quase político, 
compatível com a sua condição de neto do velho Martinho, 
com o ambiente e com o tom do fígaro loquaz: 

— Bem, são cheiros que têm a autenticidade orgâ- 
nica das emanações do trabalho. 

— Admito. Concordo. Mas êles, os cheiros, pioram 
aqui dentro aos sábados porque ficam em suspensão com 
os perfumes dos vaporizadores. Não é por mim. Já agora 
não tenho mais olfato pois me premuno com a terapêutica 
propícia. Distribuo pílulas aos bons fregueses. Sim, em 
consideração aos elementos de gabarito que honram o 
estabelecimento. Êste é um estabelecimento pioneiro, de 
categoria, mas claro que aos sábados se democratiza. 

— Toque para a frente. Estou a retardá-lo, 

— De modo algum. Mas, continuando: os amigos, 
minha mulher, certos clientes, pensavam que eu vivia de 
testa vincada por estar atrasado nas prestações das pol- 
tronas e dos espelhos. Nada disso. Era a enxaqueca que 
me punha assim esquisito. A firma paulista sempre foi 
muito paciente comigo, nunca descontou os meus títulos 
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om banco, admite algum atraso. Convém-lhe ser tolerante 
com o primeiro exibidor em público de suas cadeiras metá- 

us estofedas e reclináveis. Foi a primeira dúzia que 
veio para estas bandas. Brasília afinal de contas ainda 
não se pode dar a tamanho luxo, e as barbearias dos prin- 
cipais hotéis não se podem gabar de ter um centésimo da 
minha freguesia. Aqui entram membros do Conselho de 
Fiscalização, dos departamentos e divisões da NOVACAP, 
fiscais do IPASE, do IAPI, O Dr. Saião entrava aqui de 
botas, em mangas de camisa, sentia-se bem entre os can- 
dangos. Como eu. Exatamente. Não nutro preconceito, 
A solidariedade humana é a grande característica dos 
acampamentos. Já no tempo dos Pioneiros, lá na América 
do Norte, nas capelas batistas, pretos de Nova Orleans 
e nobres da Nova Inglaterra cantavam juntos o responso. 
Seja franco: menti-lhe? Acaso ainda sente o cheiro de” 
quando entrou? Isto aqui não parecia um matadouro? 
Com êsse comprimido, maleato não sei de quê... sou 
inveterado leitor de bulas, eu atravessaria a Cloaca Má- 
xima de Roma. 

Manteve o ar erudito e pernóstico enquanto esca- 
nhoava os zígomas de tão garboso pilôto da FAB que 
ouvia sorridente com uma das mãos metida na cuba com 
água morna trazida pela manicura para amaciar a cutí- 
cula em redor das unhas. Ela gostava daquelas mãos 
fortes e esguias que lidavam com a velocidade, que exigiam 
obediência de alavancas; daqueles olhos leais que inter- 
pretavam instrumentos. Puxou-lhe mais para cima a 
manga do dólmã. Vendo o cronômetro no pulso rijo, 
abaixou um pouco a cabeça para admirá-lo mais de perto; 
quis até aplicar o ouvido. Não para ouvir o sussurro dos 
segundos, mas para, aproveitando o pretexto, sentir o 
sangue bater de encontro às veias. 

Oh! O relógio dum aviador! Destinado a marcar 
que exceções? Acaso sucederá que num desastre mortal o 
relógio ainda continue a bater rente ao chão, sob o pêso 
do cadáver, até as horas, os minutos e os segundos irem 
ficando embalsamados dentro da redoma de vidro como 
as doze manchas de pólem das asas dum inseto morto 
cujas antenas já não captam mais a angulação do sol? 

(Ó musas! Que magnânima a vossa indulgência ou- 
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torgando transes de poesia a uma anônima manicura da 
descendência espiritual de Marianne Moore!) 

Lixando as arestas das unhas, apertando a polpa das 
falanges, que sob pressão ora se torna lívida ora côr de 
âmbar, Juditinha colaborava para o bom estado de órgãos 
de tamanha responsabilidade, os dedos dum aviador! Re- 
feriu-se a isso com um sorriso humilde. Amauri confes- 
sou-lhe que, mesmo após êle fazer parte da Aeronáutica, 
as suas mãos só lhe pregavam peças traiçoeiras. Por causa 
delas perdia objetos, lápis, canetas-tinteiros, quebrava 
copos, deixava cair talheres, não sabia trançar um bara- 
lho. Contudo, mesmo em plena escuridão, na cabina do 
comando, elas distribuíam ordens gestuais aos motores, às 
manches, aos volantes e aos flaps como a cães dóceis. 

Quando afinal Amauri se levantou, segurando a pasta, 
ladeado por Timóteo e Juditinha, o freguês imediato ao 
avançar quase foi esquartejado por três ondas simultâneas 
de candidatos que investiram. Uma, dos bancos e cadeiras. 
Outra dos portais e da terra batida que fingia de calçada. 
E a terceira dum caminhão. A malta invasora constituía- 
se de barbudos que durante a semana viviam empoleirados 
nos andaimes e estruturas das superquadras como os pro- 
fetas na cúpula da Capela Sistina, mas que aos sábados, 
desde o entardecer, exigiam com violência a recuperação 
de suas caras autênticas. Amauri emergiu daquela atmos- 
fera como um ramo de pequi expelido pelo gargalo duma 
garrafa de cachaça, passando pelas filas de candangos 
como bôlha por entre grumos de mercúrio em tubo capilar. 
Pois êste era o aspecto esquemático que lhe dava a ilumi- 
nação naquela atmosfera de fumaça, pituím e budum que 
aos sábados à noite transformava o Salão Aljôfar em dois 
vasos comunicantes impregnados de mentol, água-de-colô- 
nia, extratos e talco. 

Já na rua, sobraçando a pasta, se sentiu mais aliviado 
do que um pára-quedista irrompendo pela nesga de arre- 
mêsso dum avião-transporte. 

Juditinha quedou-se na porta, em êxtase. Mas Timó- 
teo quis acompanhar até o jipe tão insigne freguês. 

— Não se incomode comigo, meu caro Timóteo. O 
seu tempo aos sábados é precioso. Os dois salões estão 
zumbindo como colmeias zangadas. Volte para dentro das 
emanações do trabalho. Deviam feder assim os constru- 
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os de Babilônia, Mênfis e Alexandria. Mas você dispõe 
das vantagens do progresso científico, e a tal respeito é 
mais feliz do que Hamurabi, Ransés e os Ptolomeus. 

Timóteo Mineiro reingressou no seu estabelecimento 
não mais como personagem de ópera de Rossini, (Barbeiro 
de Sevilha) mas de Verdi e Massenet (Aída e Thaís). 
stacou rente à cadeira, ao vê-la ocupada e cercada como 
um portaló invadido por corsários. Consultou com o olhar 
o caixa que sentenciou lá do guichê: 

— A vez, agora, de direito mesmo, é dêsse cara de 
coatá aí ao seu lado. 

Timóteo nem precisou adivinhar quem fôsse o cliente 
porque um indivíduo se identificou bradando para o caixa, 

— Coatá é a sua avó. 

Tratava-se dum sujeito cujo início de velhice era ape- 
nas aparente, e isso mesmo só na cabeça por causa das 
guedelhas e da barba, pois o corpo ainda agil logo entrou 
em mímica de briga com o grupo que pretendia preterí-lo. 
As mãos descarnadas puxavam pelo ombro e pelo cotovêlo 
o usurpante já instalado na cadeira desde a saída do te- 
nente Amauri; mas o faziam com ar jocoso, ganhando 
as simpatias dos pseudo-adversários. A satisfação da vi- 
tória do seu direito deu ao cliente ar mais caricato quando 
êle desandou a manifestar e a distribuir a sua gratidão 
por meio de mesuras. 

— Sente-se logo, seu coisa! Deixe de visagens. 

— Seu coisa, vírgula — reagiu êle, pronunciando de 
modo esganiçado o nome todo, escandindo as sílabas 
José Maria da Encarnação. — Ante a ameaça de risos, 
reagiu depressa. — A baianada está estranhando? 

— Sente-se logo pelo amor de Deus! Nessa moleza 
não vamos lá das pernas — irritou-se Timóteo. — Que 
é que vai ser? Cabelo ou barba? 

— Cabeça e cara. Caso queira, pode degolar. Não 
se perde nada e se inaugura júri de morte aqui em Bra- 
sília. Já sabe, seu Timóteo, que não pertencemos mais à 
comarca de Planaltina? Foi o que seu doutor Juvenal 
me disse hoje cedo quando fui receber jôgo de bicho dêle. 
— E enquanto Timóteo retirava dum cabide o camisolão 
todo cheio de pregas como avental de veterinário, José 
Maria girava no estribo do cadeirão, feito cachorro que 
vira e revira antes de se enrodilhar em cima dum capa- 
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cho. — A baianada está estranhando? — repetiu êle. — 


José Maria da Encarnação, natural de Amargosa. Tipo 


do nome que serve para qualquer criatura ao nascer. Se 


for mulher é virar ao contrário. Maria José da Encar- 


nação, — E, sentando-se: — Quando eu estava para nas- . 


cer, uma das comadres de minha mãe aconselhou êsse no- 
me duplo, em cangalha, que pode ser escolhido certo antes 
mesmo de se saber se é menino ou menina. Mas como 
nasci homem... querem ver, ou não precisa?... 

— Não se levante! 

— ... uso José Maria com o resto sômente nos pa- 
péis de identidade e na carteira de serviço. No mais, sou 
Encarnação apenas, porque José Maria é nome maricas. 
Sim, Encarnação só, a coisa muda de figura. 

— Nomes assim é que todos nós devíamos ter — con- 
siderou Vitalino, — Encarnação XII, Virgulino III. Ou 
Expósito VII, Brederodes XI. 

— Pois é, Numerado, como papa, como rei, como 
placa de caminhão. E como a humanidade é velha, não 
faltaria quem se chamasse Adão ou Noé 32-48436109. 

— Perfeitamente. Mas o ótimo mesmo seria todo 
mundo se chamar Encarnação. Cada um é a encarnação 
dos vícios e das virtudes, das mazelas e urucubacas. . . 

Timóteo enquanto isso agitava o camisolão sôbre a 
assistência, como quem do centro duma arena sacode pe- 
didos de paz diante duma boiada em estouro. Maneco e 
Vitalino, que se achavam mais perto, se afastaram e se 
encolheram por causa da alteração que a atmosfera ilu- 
minada sofreu quase se opacificando com a poalha. Os 
dois tinham olhos de lince e imaginação exagerada. Aquê- 
le recuo era manobra instintiva contra a possibilidade 
muito provável do ar estar a encher-se de caspas, fios de 
cabelos, tufos de barba, lêndeas, pulgas, chatos e carrapa- 
tos. Enfim, de coisas minúsculas (de fâneros, como diria 
o próprio Timóteo) que uma vez sacudidas para fora de 
aconchegantes pregas e dobras disfarçam mimetizando-se 
em pólens e anteras. 

Encarnação, escarrapachado na cadeira, com a nuca 
no espaldar e com as sandálias de rabicho no estribo, com 
o períneo no estôfo de couro carmezim e as mãos nas asas 
dos rebordos, procurou com o tato o lugar do cinzeiro. 
Pois a primeira idéia gostosa que o assaltou foi estar na 
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poltrona dum avião, dêsses cujo interior já varrera no 
galpão da Aerovias. Mas logo, obediente à muda intimação 
de Timóteo, deu uma espécie de marrada a fim de enfiar 
n metade superior do corpo na túnica indispensável ao 
cerimonial. Daí a meio minuto já se achava paramentado 
de Isaac, para o sacrifício com três voltas de cadarço em 
redor do pescoço por baixo do pomo de Adão e com a nuca 
calafetada com chumaços. 

Bem instalado e às ordens, contemplou-se no espelho. 
Só mesmo Vitalino e Maneco dispunham de fôrça moral 
para aconselhá-lo a pôr abaixo aquela gaforinha do tempo 
de Vila Plácido, na margem do Abunã, ainda do tempo 
mesmo de bordo do Vitória em viagem para Manaus, ainda 
do tempo da Hospedaria Tupanã em Belém. A barba, essa, 
conquanto de vários anos, fôra sempre rala, grudada à 
pele como colar de piassaba prêso nas orelhas. Na fúrcula 
era um tanto pontuda, como cavanhaque caipira. Barbi- 
cha nacional, específica de miséria orgânica. Barbicha de 
personagem de Euclides da Cunha, Alberto Rangel, Mon- 
teiro Lobato, Hugo de Carvalho Ramos e Guimarães Rosa. 
E não aquela barba esvoaçante do capataz Rufino, barba 
bolchevista que, somada às botifarras de atanado e ao 
gibão de vaqueiro, logo demonstrava que o seu exibidor 
ostensivo tinha idéias subversivas... 

— Bem, você é um cliente novo. Já o conheço bas- 
tante, mas só de vir até aqui conversar com a turma. 
Portanto, diga lá que é que quer que eu lhe faça. Pelos 
modos parece que sempre foi assim, que coleciona desde 
muito tempo essa efígie — interpelou-o Timóteo olhando-o 
ora na pessoa real ora na imagem refletida no espelho. — 
Isso é barba e cabeleira de quantos anos? Afinal, como 
vai querer? 

— Para ser franco... Quem sabe se... Que é que 
vocês aí acham? 

— Raspar tudo — sugeriu Vitalino. 

— E você, Indalécio? Tiro a barba ou não tiro a 
barba? 

— Você chama a isso barba? 

Timóteo perdeu a paciência. Dando tesouradas no ar, 
decidiu: 

— Que venha outro! O seguinte! Você, seu Encar- 
nação, fica para o fim. 


Fá 
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— Esperar para o fim, um sebo! É a minha vez. 
Puno pelos meus direitos. Se é por causa de dinheiro, 
está aqui. Não sou dos tais que botam a gaita na Agência 
Volante da Caixa Econômica, não! 

Agitando-se como um parkinsoniano, levantou o ca- 
misolão, abriu o peitilho da camisa, sacou do peito um 
mocó que mais parecia um breve de couro de Ipirá engros- 
sado com amuletos, entremostrou várias notas de mil. 
Guardou tudo depressa. Para que raio caíra na besteira 
de dar a pista a espertalhões, dêsses que na treva acuam 
o indivíduo num andaime e, mostrando uma faca pernam- 
bucana, lhe impõem: “A erva, meu nego! Os caraminguás, 
se não quer que eu lhe arrebente a bôlsa do fel! 

— Componha-se então direito e resolva depressa. 

— Quer saber duma coisa? Pois raspe tudo. — Fêz 
cara corajosa de quem vai se deixar operar. Obliquou-se 
pelo cadeirão abaixo, dando agora a idéia dum guariba 
a escorregar num tabuleiro para dentro dum forno cuja 
porta fôsse o espelho. Ao ouvir o estalido da tesoura co- 
mum, estrilou. — Quero tesoura elétrica, ora essa! 

Assistiu, vigilante, às fases da manobra preparatória: 
Timóteo extrair dum estojo o aparelho, gadunhá-lo com 
o polegar e o indicador, desembaraçar o extenso fio, inse- 
xir-lhe a ponta na tomada da corrente. Então fechou os 
olhos para sentir melhor o efeito. 

Um chiado gostoso pela nuca, subindo pelo ocipital, 
rodeando-lhe as orelhas, explorando-lhe o cocoruto. Um 
chiado coceguento, de besouro ou de mabuca. Sim senhor, 
que serviço caprichado! A máquina cortava chumaços de 
cabelo como se desgrudasse fiapos da carapaça dum coco 
babaçu. E êle, Encarnação, de pálpebras fechadas, de 
nervos frouxos, sentindo-se invadido pelo mesmo torpor 
que decerto sentiam as crianças do poema de Rimbaud 
quando unhas solícitas lhes catavam piolhos. Tão bom! 
Era na cabeça apenas, ou era no corpo todo, na alma 
inteirinha, até mesmo não só nêle mas em sua mãe, em seu 
pai, nos irmãos que nunca tivera, aquêle passeio do apa- 
relho-afago entorpecendo-lhe o pensamento, dando-lhe se- 
renidade, fazendo-o oferecer-se como a terra ao arado, ao 
trator, aos redemoinhos antes da chuva? 

E José Maria só reabriu os olhos daí a uns bons mi- 
nutos quando passou a sentir estranha friagem no crânio. 
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e, como morro tribal acabado de lavrar para se semear 
ho, feijão, macaxeira, se refletia agora lá no espelho... 
José Maria foi baixando a cabeça, até não poder ver 
s o crânio no espelho, até não poder ver mais nem 
mesmo o espelho, e sim apenas o rodapé em baixo, rente 
no chão, Então principiou a soerguê-la pouco a pouco, 
e deparou com uma gleba convexa, como que escurecida 
por uma queimada. Mas Timóteo lhe afastou a nuca do 
espaldar e passou a manobras complementares; com um 
pincel frio franjou-lhe de espuma a cabeça em redor das 
orelhas e do pescoço, e em seguida passou a raspar com 
a navalha os trechos restantes dos cabelos grisalhos que, 
caindo, pareciam paina aderindo ao camisolão. Novamente 
lhe fixou a nuca no espaldar. E José Maria sentia agora 
um pincel vasculhar-lhe a cara até cobrí-la com espuma 
densa e floconosa. Depois, as mãos de Timóteo, ora as 
palmas ora os dedos, quando não até as unhas, lhe deram 
massagens violentas, beliscões, gadunhadas na barba e 
na pele. 

O pincel dançava-lhe de novo na cara, cobria-lhe as 
fuças com espumas enroladas e moles como suspiros antes 
de irem para o forno. Quando a navalha principiou a tra- 
balhar, êle sentiu mêdo e resolveu ficar atento, de olhos 
arregalados. 

Uma pessoa não devia ler, nem mesmo folhear uma 
revista enquanto lhe cortavam os cabelos ou lhe raspavam 
a barba. Tinha ouvido falar, não se lembrava onde, que 
a cabeça de Lampião estava dentro de enorme vidro de 
bocal largo num determinado Instituto de Medicina Legal. 
Ora, êle, José Maria da Encarnação, tendo usado até agora 
aquela cabeça guedelhuda, como de criminoso fugitivo, 
aquela barba de evadido, não poderia sugerir a êsse tal 
Timóteo a idéia de candidatar-se a algum prêmio oferecido 
por autoridades? Claro que êle, José Maria, jamais per- 
pretara qualquer crime. Mas não seria parecido com al- 
gum jagunço, com algum cangaceiro? Ora, ora, tinha a 
consciência tão trangiila! Porém, jamais algum jornal, 
algum telegrama não teria dado que certo barbeiro aco- 
metido de súbita loucura, ou vingando a honra conjugal, 
decapitara um freguês? 

“Tem-se cada pensamento louco, Virgem!”' Demais 
a mais o cuidado escrupuloso de Timóteo apaziguaria 
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qualquer temor. Excelente e meticuloso oficial de barbeiro 
e cabeleireiro, restringia-se agora a tirar com o fio da 
navalha apenas umas raízes de cabelos onde acaba o pes- 
coço e começam os ombros, fazendo até mesmo um velhote 
parecer um môço de busto desempenado. José Maria acom- 
panhava-lhe com o olhar os gestos de depor lascas moles 
de espuma em cima do bloco de papel higiênico. 

— Bem, vamos agora escanhoar isso direito, até ficar 
liso que nem nádega de criança. 

Novas camadas espessas de espuma, Novo descer da, 
navalha. O melhor era uma pessoa se distrair. Não fal- 
tava com quê. Por exemplo, lá estavam na moldura do 
espelho recortes de revistas. Até seria exercício interes- 
sante descobrir que retratos eram. Foi dizendo, mental- 
mente. “Jusça. Nossa Senhora da Aparecida, Nossa Se- 
nhora de Fátima, Pelé...” Mas, e os outros? 

— ó Vitalino!...? 

— Heim? 

— Ó Indalécio! Ô Maneco? Dou-lhes um doce se 
acertarem quem são êsse caras fincados na moldura do 
espelho. 

— Isso é canja! Brigitte Bardot, frei Demétrio do 
Encantado, Juscelino, frei Bernardino Vilas Boas, Pelé, 
Garrincha, Bom Jesus de Iguape... 

Vitalino entrou no páreo: 

— Saião, Israel, Lúcio Costa, Oscar Niemeyer, Cra- 
veiro Lopes... 

Maneco entrou com a sua memória de leitor de tudo 
quanto era revista exposta na banca do aeroporto. 

— Einsenhower, Lopez Mateos... — E empacou. 

Foi Timóteo Mineiro, de navalha erguida, quem, vi- 
rado para o espelho, após esperar com ar de desafio e ao 
mesmo tempo de incentivo, acabou completando a lista: 

— Giovanni Gronchi, Sukarno, Catetinho, Cachoeira 
Dourada, o Super-Ha pousado na pista. 

Mas, bem no centro do espelho, em tamanho natural 
e sem sujeira de moscas, pompeava o retrato de quem 
mesmo? Ora essa, dêle, José Maria da Encarnação, na- 
tural de Amargosa! Ex-soldado da Borracha e agora Can- 
dango. 

“Sempre que o govêrno se vê em apuros, chama 
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Mas nem mesmo êle tinha facilidade em se reconhe. 

Sabia que estava olhando para si próprio. Pudera, 
p se aquilo ali defronte era um espelho enorme! Mas 
a dedução provinha apenas dum raciocínio fácil, duma 

de óptica que até mesmo êle empiricamente intuía 

mo havia mudado! Era a cabeça artificialmente calva. 

m de súbito lisa, quase côr de chumbo, com o coure 

abeludo exposto, que lhe transfigurava o rosto. Da mes- 

1 forma que, numa imagem de santo, a auréola em fulgor 

dignifica o semblante macerado pelas vigílias e peni- 
tências. 

“Rejuvenesci! Estou como era lá no Abunã, antes de 
deixar crescer a barba e os cabelos. Saio daqui outro, 
Aposto como a turma agora vai respeitar as caras!” 

Levantou-se, quase foi derrubado pela investida dos 
candidatos à cadeira, apenas se afastou para o lado mas 
espichando o busto para o espelho de maneira a visto- 
riar-se direito e chegar a uma conclusão, 

-— Que é que vocês acham? Hum, já estou meio 
arrependido. Durante quanto tempo tenho de esperar 
voltar ao aspecto antigo? Será que vai valer ainda a minha 
carteira de trabalho? Não vão implicar lá no canteiro-de- 
obras? 

Tirou o blusão, meteu a cabeça na pia, debaixo da tor- 
neira. E haja esfregar as ventas. Com os parietais 
debaixo do jorro frio que fazia mais barulho nos seus 
timpanos do que uma cachoeira, José Maria viu de relance 
o ralo redondo do fundo da pia, e que, quando êle tornou 
a cerrar as pálpebras, se transformou num outro espelho, 
porém dêsses pequeninos, de algibeira de homem e de bôl- 
sa de mulher. Tal qual aquêle que, ainda criança, recebera 
de presente dum arigó quando lhe admirava o conteúdo 
do baú. Um espelhinho onde a sua cara também ficava 
pequenina, emoldurada pelo friso do aro de metal. E 
agora, apesar do tamanho, não lhe xeproduzia a cara sò- 
mente, mas todo um recanto nordestino, como num video- 
grama. 

Estava a rever-se quando, com sete ou oito anos de 
idade, brincava na beira da cacimba enquanto a mãe fazia 
renda de bilro lá no copiar. 

“Onde é que você está, Zé-Maria? Cuidado com a 
cacimba”. 
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“To brincando aqui perto”. 

Cair na cacimba sêca e entupida não significaria de- 
sastre. Seria o mesmo que cair num alçapão de propósito 
para remexer numa porção de coisas velhas jogadas no, 
lixo; caneca furada, canivete sem lâmina, carretel sem 
linha, tampa de garrafa de cerveja, pé de sapato. A mãe, 
não se importaria porque assim êle ficava duas horas im~ 
pedido de fazer traquinagens na estrada, de atirar pedras 
no jegue de seu Epaminondas. 

Enquanto se enxugava dando esfregadelas violentas, 
com a toalha na nuca, José Maria pensava na sua meta- 
morfose. 

“Como estou diferente 

Os quatro foram até diante do guichê do caixa. 

— Quanto é êsse roubo, essa exploração? Não tem 
tabela do govêrno? 

Mas não precisou recorrer ao breve ou escapulário 
cheio de notas dobradas. As da algibeira chegaram. 

— Fique com o trôco, seu bestalhão. Ainda me acha 
com cara de coatá? 

— Agora está parecendo mais maracujá de gaveta. 

Passando dum salão para outro, em demanda da saí- 
da, os quatro se viam reproduzidos nos sucessivos espelhos 
onde as luzes criavam fundas perspectivas. Passando as- 
sim devagar, reconstituíam em versão profana a cena 
dos Discípulos de Emaús, numa composição mais plate- 
resca do que barroca de artistas de Potosi, Cusco, Mariana. 
Ou melhor, constituíam um quadro vivo como os que ou- 
trora, em adros coloniais, ilustravam algum auto de Gil 
Vicente. Por exemplo, em Sabarabuçu. 

Não são apenas os supostos personagens dos romances 
picarescos que escarnecem de suas próprias adversidades 
grotescas. Também os personagens, nem isso, os meros 
comparsas desta história pan-brasileira, desde que se vão 
reencontrando em sucessivos cenários zombam de si mes- 
mos, um do outro e até dos desconhecidos, aliando-se con- 
tra a angústia. E nisto está a vantagem das solidarie- 
dades. 

Os quatro deram gargalhadas para os sucessivos espe- 
lhos. Como numa cena surrealista dos Irmãos Marx. 

No clarão do bar Maracangalha, os amigos tornaram 
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examiná-lo bem. José Maria sujeitou-se, explicando 
m ar gaiato. 

— Antes de fazer-me, meu pai já era oleiro. Vendia 
cos de cerâmica tipo Cunani na feira de Alagoinhas. 
avia opiniões, se estavam bons ou ruins. De maneira, 
gos, que eu sou o resultado duma vasta experiência. 
Instalaram-se na única mesa ainda vazia do alpendre 
uc dava para os fundos. O garção Eustáquio, com a cabe- 
ça inclinada 35 graus para o ombro esquerdo e com aquela 
ra pasmada de quem se acha em ligação com o Astral 
» que lhe valeu o apelido de Transístor, enquanto anotava 
encomendas (“Três médias, um Bauru e quatro cacha- 

3”) raciocinava intrigado: 
“Esta turma da borracha é formada por seu Maneco, 
seu Vitalino, seu Indalécio e seu José Maria, mas no lugar 
êste apareceu agora um novato com pescoço de urubu- 


ei” E lá se foi para o balcão certo de que na volta já 


encontraria o faltoso a caminho do alpendre. “Decerto 
foi urinar em cima da aboboreira no fundo do quintal”. 

Mas quem veio de lá foi um indivíduo abotoando a 
braguilha, e que despertou a atenção de José Maria. Tanto 


que êste, ao vê-lo acabar de subir a escada de madeira, 
o deteve pelo braço e perguntou: 

— Você não é o João Ariramba, que em Manaus, 
em 43, vendia tuíns, araras e arirambas no xangai de 
Buiuci? 

— Jacá que transportou criação ou queijo nunca 
perde o cheiro. Ariramba era apelido, porque o meu no- 
me mesmo é João Esteves. No plural. Pois cá o degas 
estêve antes de 43 em Rio Branco e Sena Madureira, 
depois foi parar na Colômbia, e só agora veio dar com os 
costados em Goiás. Há 15 anos que ando trenando para 
contrabandista sem nunca passar de camelô. 

— Ganhou tanto dinheiro vendendo patativa e arara 
no cais flutuante que ficou rico? Pelo menos está com 
aspecto de fornecedor de materiais, com ares de caixeiro- 
viajante. Sente-se aqui conosco, homem. Ou não está me 
conhecendo? 

— Ora, ora! Nestes quinze anos você, seu José Ma- 
ria, não mudou nada. Mas a ilustre companhia desculpe 
eu não aceitar o convite. Está na minha hora de substi- 
tuir o Guedes. 
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José Maria, vendo-o sumir no recinto barulhento de 
vozes e de alto-falante sorria radiante, abençoando a hora 
em que dera ouvidos a Maneco e Vitalino. Afinal, segundo 
as impressões do Ariramba, estava outra vez com a cara 
de 15 anos antes. Eustáquio, quando trouxe no tabuleiro 
a encomenda e dispôs as chícaras, o prato e os copos no 
centro da mesa, forçou a intimidade manifestando certa 
surprêsa : 

— Como é, pessoal? Seu José Maria não veio hoje? 

— Mas você é burro, heim seu Transístor! O João 
Ariramba, que não me via há 15 anos, me reconheceu 
logo! Não vê que passei por uma tosquia no Aljófar? 

— Vai me desculpar, mas para mim não é o mesmo. 
Passou por uma reencarnação, N 

Agarrando o copo e virando um bom trago, José 
Maria limpou os beiços e estrilou: 

— Mau, mau! Essa mania de trocadilho com o meu 
nome já está me enchendo o saco! 


Vinte anos antes, quando o jovem José Maria da En- 
carnação, natural de Amargosa, foi tentar o comércio vā- 
rejista em Fortaleza, passava sempre a caminho do 
emprêgo por diante dum galpão cuja placa o intrigava: 
SEMTA. “Ambulatório? Hospital? Sai e entra cada 
cara!” Um dia perguntou a alguém o que era aquilo. 

— Serviço Especial de Mobilização de Trabalhadores 
para a Amazônia. ` 

Dois anos depois a mãe morreu, êle foi se entender 
com o pai em Alagoinhas, teve que acompanhá-lo a vender 
cerâmica e ex-votos em Macaíba e Areias. Quando acabou 
o estoque, já em Taracatu e Itabaína, dividiram os cobres 
e José Maria voltou para Fortaleza enquanto o pai foi 
fabricar novo acervo no agreste. Em Fortaleza não arran- 
jou emprêgo. Daí a semanas bateu para a SEMTA, mas 
agora o galpão tinha fachada de tijolo e havia outra placa. 
INIC. 

— Que vem a ser aquilo ali cidadão? 

Um transeunte informou: 

— É a agência do Instituto Nacional de Imigração 
e Colonização. 

— Que pena! E eu que vinha com idéia de ir para 
a Amazônia! 
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— É só entrar e matricular-se. Essa agência do go- 

rno trata disso mesmo. 

Dois meses depois conheceu em Belém o Maneco numa 
hospedaria e que lhe disse: 

— Pois é. Eu também vim para ser soldado da Bor- 
racha. Ouvi dizer que os americanos vão pagar a gente 
em dólares. Já estive na repartição, me falaram que só 
tem navio daqui a uma semana. Como é que vou agiientar 
até lá? Tem-se cama mas não se tem comida. Você não 
quer me comprar umas lembranças mágicas, do Maranhão? 
— Tirou de baixo da cama a mala, escancarou-a e exibiu 
umas coisas esquisitas enroladas em camisas e cuecas, 

— Que feitiços são êsses? 

— Ferramentas de Ogum, muletas de Xangô, ima- 
gens gêmeas de Cosme e Damião, leques de Orixá, ape- 
trechos de Bêgui-Mêgui, paxoxôs, abebês, damatás, idês 
e xaxarás. Fecham o corpo. Dão sorte, 

— Eu também estou na disga. Vamos vender isso 
no cais. Não falta quem compre. 

Mas o pôrto estava às moscas. Instalaram a merca- 
doria diante do Teatro da Paz, venderam mais da metade. 
O resto nem os visitantes do Bosque Municipal quiseram. 
Em Manaus, conheceram no porão do palacete Nogueira 
de Abreu os futuros colegas Indalécio e Vitalino, A ca- 
maradagem estreitou-se. Cada qual contava a sua história ; 
a mais interessante era a de Maneco. 

— Pra sair de Nazaré me vi em palpos de aranha, 
Padrim Bruno não queria consentir. Quando soube que 
eu juntara dinheiro a fim de adquirir passagem num pau- 
de-arara para Terezina, me arrastou para o terreiro, con- 
vocou os afilhados para me fecharem dentro dum círculo 
de pólvora. As cabrochas e os cabras logo começaram a 
dançar, os caboclos baixaram, e levei tremenda surra por 
causa da minha desobediência. Ainda bem que alta noite 
todos garraram a beber e a fumar charuto, então apro- 
veitei aquêle adarrum e fugi pelo chapadão atravessando 
léguas de emboladas de babaçu. De Terezina a Belém e 
de Belém a Manaus, só contando no rádio em programa 
especial. 

Afinal seguiram para Vila Plácido, nas margens do 
Abunã. 

O destino de cada um dêles era inteirar lá no Vale 
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o quarto homem que estava faltando em cada quilômetro. 
quadrado. Como êsses bonequinhos êsparsos desenhados 
num mapa de Terra Firme entre diminutos triângulos de 
montanhas e sinuosos risquinhos de rios, tudo longe de 
litorais, oceanos e golfos. Mamulengos humanos represen- 
tando aborígenes e invasores, esparsos nos quadrados das 
longitudes e das latitudes e nos losangos que se irradiam 
do desenho mitológico da Rosa-dos-Ventos. Como num 
tabuleiro do jôgo do destino. A população primitiva, em 
dada época histórica dum El Dorado suposto, cujo mapa 
alguém oferece a um soberano; assim por exemplo, numa 
terra dividida politicamente em Governacion, Audiência 
ou mesmo Nuevo Reyno. 


NOBILI ET MAGNIFICO VIRO, 
D CONSTANTINO HVGENIO 
EQUITI, DOMINO IM ZVYLICHEM, ET ILLVSTRISSIMO 
PRINCIPI AVRAICO, 


Hame exactissimam descriptionem dedicat 
Amstelodamus Guilhelmus Blacuw 


Sim, tinham sido títeres, aos milhares, na selva ama- 
zônica constituída por seringueiras, inajás, cedros verme- 
lhos, itaúbas, jatobás, ananus, curupitas, sumaumeiras, 
ananus, seringuranas, escaldadas e paxiúbas — tôda a 
variedade do reino classificado por Burmeister e Schim- 
per nas matas justafluviais e de terra firme. Tinham 
sido tentação exótica para sucuris, jibóias, cobras-papa- 
gaios, piranhas, poraquês, jacaréaçus, arraias-de-fôgo. 

Soldados do Exército da Borracha aqui no Ocidente, 
já que os seringais do Oriente se achavam nas mãos dos 
japoneses, E agora, quase quinze anos depois da mocidade 
perdida, outra experiência na idade madura: eram can- 
dangos. 

Nos intervalos das tarefas, às vêzes ainda recordavam 
aquêles tempos. 

— Que é que você está pensando aí tão quieto? — 
perguntava José Maria a Maneco percebendo o perpassar 
dos pensamentos na testa do amigo, da mesmo forma que 
aprendera nos igarapés a reconhecor pelo siriri ondula- 
tório das águas a aproximação dos peixes. 

— Apesar do cansaço estou sem vontade de ir para 
o dormitório da Companhia. 
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— Cansaço... Isso é coisa que a gente conhece de cor 

alteado. Assim como tonteávamos peixes nas poças 
nvenenando-as com tingui lá na Amazônia, agora a NO- 
VACAP tonteia a gente com serviço. 

— Aqui ainda é suportável. Só não gosto do dormi- 
tório coletivo porque me faz lembrar as hospedarias de 
to Velho e Vila Plácido e os hospitais de Manaus, 

— Eu também — disse Vitalino — fiquei com raiva 
da Amazônia, 

— Natural — concedeu Indalécio. 

— Estava agora por exemplo lembrando quando eu 

poava peixe — boi e flechava tartaruga com a sararaca. 

Tanto que ando com vontade de me alistar como traba- 

lhador da BR-14. Assim me vingarei da floresta pondo-a 
baixo com máquinas. 

— Vamos e venhamos, uma noite aqui no Maracan- 
galha é preferível a uma noite no jamaxi onde vivíamos 
em Abunã, a um metro de altura do solo, com parede e 
teto de ouricuru. — ponderou Indalécio. 

— Aquêles cinco anos marcaram a gente. 

Os quatro entreolharam-se. Todos quatro sorridentes, 
porém dois com raiva amistosa dos outros dois. Restos 
de reminiscências físicas ali estavam para confronto. Até 
aparentemente no mesmo serviço havia cabido prerroga- 
tiva para dois, desvantagem para os outros dois. José 
Maria e Maneco só traziam na testa a marca da antiga 
profissão, uma espécie de faixa branca, estreito diadema 
do trabalho: era o sinal da correia da poranga. Outrora, 
na selva, munidos de terçado, faca e lanterna frontal, iam 
lancear as canaris, fazer cada árvore chorar látex nas 
canequinhas. Trabalho diurno e noturno. Ao passo que 
Vitalino e Indalécio viviam horas e horas agachados no 
tapiri, diante do fogo, enrolando a péla, configurando em 
bola aquela espécie de mingau pardacento. Por isso ti- 
nham ficado assim escuros, queimados pelo calor, pare- 
cendo duas cerâmicas gêmeas, de tamanho humano, Di- 
ferentes de Maneco e Encarnação, cujas peles de lixa eram 
sadias, só tendo lutado com o sol e a lua, as folhagens e 
os espinhos, os cipós e os carapanãs. 

— Quando cheguei a Belém do Pará — disse Vita- 
lino — o sujeito da INIC perguntou se eu era estrangeiro. 
“Assim de olhos azuis e côr clara você pela certa tem san- 
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gue holandês. Sua gente deve ter vindo da Europa no 
tempo de Nassau.” Pois bem, voltei à minha terra escuro 
e magro que nem canela de guariba descarnada pelas 
piranhas do Abunã. 

— E que foi que ficou fazendo até lhe dar na telha 
em 57 vir para Brasília? 

— Fiquei trabalhando no sítio, a plantar algodão e 
canafístula. E você, José Maria? 

— Com a sêca, só achei o pé de jucá e o pé de joa- 
zeiro. Me associei de novo a meu pai. Em casa o tôrno 
girava sem parar. Fomos outra vez vender potes, algui- 
dares. Você, Maneco, de certo voltou para junto de Padrim 
Bruno e de sua namorada Manuela. 

— Que o quê! Fiquei mofando em Manaus feito en- 
fermeiro no Hospital Tapanã e no Hospital Getúlio Var- 
gas. Saía do serviço de um, entrava de plantão no outro, 
Aprendi cada nome mais esquisito de doença! Ancilosto- 
mose, poliomielite... 

— Se alembra, Maneco, aquela noite em que você 
saiu pra mata feito louco tremendo de frio e de febre? 

— Se me lembro! Queria me aquecer no jamaxi, 
lascar fogo em cavacos de macaúba, mas só tinha fibra 
de jacitara. 

— Eu e Indalécio — disse Vitalino — até hoje inda 
sofremos da tosse que apanhamos por causa da fumaça da 
carapanaúba. 

— E os meus olhos então! — recordou-se Indalécio 
arregaçando uma das pálpebras. — Nunca mais ficaram 
limpos, claros; conjuntivite causada pela fumaça do ser- 
nambi. 

— Aquilo é uma praga. Tinge o corpo, a camisa de 
chita, as calças de mescla, as sandálias de couro cru... 

— E até o vasilhame. 

— Falar nisso, e aquela vez em que os ganzás e os 
xequerês da Manuela caíram dos pregos em cima da rêde? 

— Puxa vida! Me senti atuado por Padrim Bruno. 
Ainda por cima lá fora na escuridão o gogó-de-sola se 
danou a cantar. 

— Qual o quê! Tudo imaginação, delírio da terçã 
malígna, 

— Ficamos bons. Conhecemos um pedaço selvagem 
do mundo, mofamos depois nas cidades que a borracha 
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a feito progredir, mas agora estamos construindo a 

1 capital de República. 

-— Sempre que o govêrno carece de gente mesmo, em 

que êle há de confiar? A verdade é que não damos 

n lavradores. A sêca e a enchente acabaram descor- 

ando a gente. Damos mesmo é para operários, can- 

DS, 

Atravessaram o salão barulhento do Maracangalha 

e era como um grande cupim febricitante. Grupos em 
or das mesas. Em redor do balcão. No meio do cami- 
Nas portas. Na calçada de terra batida, Foram 
dando devagar. Lá fora, dos dois lados da rua, o comér- 
cio varejista e atacadista ainda extravasa o seu sortimento 
r sôbre armações de madeira. 
A cidade não tem nada de arraial provisório, con- 
anto sob certos aspectos ainda pareça um acampamento 
dventício, O seu nome mais certo será mesmo Satélite, 
is ela gira em tensão centrífuga a noite inteira para 
go de manhã se jogar como cataplasma no flanco de 
3rasília que por sua vez ao anoitecer, contraindo a bos- 
sagem de cimento armado, restituirá os candangos, em 
ricochetes, àquele abcesso de fixação. 

Ruas retas, largas, com sulcos de tráfego e de enxur- 
rada na lama e na poeira. Postes de iluminação. Casas 
de madeira. Tabuletas. Quintais. Entulhos. 

É noite, mas o trânsito continua por entre fileiras 
de estacionamento. Caminhões com placas de São Paulo, 
Rio, Belo Rorizonte, Goiânia, Lusiânia, Ceres, Anápolis, 
Nova Flórida. Agrupamentos nas entradas de hotéis, 
pensões, hospedarias, estalagens, botequins, casas-de-pas- 
tos, lojas e armazens. Gente de tôdas as raças, proveniên- 
cias e condições; porém não há o mínimo ar, nem mesmo 
indireto, daquilo que nos habituáramos a considerar, 
através de filmes obsoletos, o instantâneo ou o flagrante 
do Far West. 

Nenhum foco de brigas, muito menos de greves e re- 
vindicações. Não haverá ataques de tribos, investida de 
facínoras, troca de tiros, estilhaçamento de garrafas e 
de espelhos, porque não se trata de população aventureira, 
Amarradas nos postes, as parelhas quartudas do Desta- 
camento de Segurança. Os soldados, tendo afrouxado 
antes as barrigueiras dos cavalos, e por sua vez se tendo 
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livrado dos capacetes, dos talabartes e dos mosquetões, 
fazem plantão descansando em tôrno «da mesa do rádio. 
Pelos cantos, selas, testeiros, estribos, botas e buçais. 

Nem mesmo na praça — átrio da Cidade Livre — 
há a antipatia das solidões. Passam jipes, bicicletas, ves- 
pas, peruas. À medida que vão chegando, os caminhões 
das longas frotas se dispõem em semicírculo. Vêm de 
longe, com poalha de quilômetros, os pneus grossos de 
emulsão de asfalto por causa dos trechos em pavimentação. 
Os fundos das carroçarias recobertas com encerados pa- 
recem proas de cargueiros viradas agora para supostos 
cais de desembarque. Tôda sorte de mercadoria muito 
bem arrumada lá dentro, desde lingotes e manilhas até 
vigas e tubulões; desde toras e estacas, até rebolos, abra- 
sivos e acoplamentos. Parece a reçaga dum exército. 

Daí a pouco o círculo estará fechado, pois chegam 
outras frotas com pilhas de sacos de cimento, feixes de 
ferros trefilados, esquadrias de alumínio; e procuram se 
apertar a fim de que sobrem vãos para a terceira esquadra 
que vem rangendo, resfolegando ao pêso de cargas expres- 
sas. E eis que de outra variante irrompe uma fileira de 
guinchos rebocando carretas com chapas onduladas, gal- 
pões desmontáveis, rôlos de cabos de aço, varas de ferros 
redondos, geradores, bombas hidráulicas... 

É a hora habitual da chegada dêsses comboios, Os 
motoristas e os serventes vão jantar, vão dormir, antes 
do último arranco, lá pela madrugada, rumo aos canteiros- 
de-obras da Asa Sul. 

Motoristas e ajudantes instalam-se em redor de bal- 
cões e de mesas no Maracangalha, no Café da Pixuna, no 
Restaurante e Pastelaria Oeste. Suas conversas renovam 
a atmosfera até então só impregnada pelo zum-zum dos 
caixeiros-viajantes e dos fornecedores como sempre pal- 
rando sôbre barras moldadas, reforços de sondagens, pro- 
vas de carga, granilite e tacos de cabreúva, calhas e con- 
dutores, pias e canos, preços e condições, prazos e 
descontos. 

O Núcleo Bandeirante vira almoxarifado ao ar livre, 
estratifica-se em cidade Livre e em dormitório coletivo, 
decompõe-se em centro de varejo e em arrabalde de 
olarias e serrarias. Natural que êsse compound híbrido 
— triagem e reservatório — devido ao atrito e à iman- 
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tação atinja por assim dizer o rubro de brasa das engre- 
nagens em rendimento máximo, não se contentando em 
ner mero entreposto ou feitoria. 

O material de construção não converge para Brasília 
em vagões de estradas-de-ferro; surge como por encanto 
orgíaco no bojo dos quadrimotores e dos caminhões, como 
se permanentes cálculos eletrônicos de Pesquisa Opera- 
cional garantissem em motu perpetuo os elementos de 
montagem para os blocos. 

Só assim, em cada canteiro-de-obras na orla de ca- 
poeiras tisnadas, hora a hora, dia a dia, semana após 
semana, as manobras vão depositando toneladas de sacos,. 
pirâmides de caixotes, pilhas de feixes, enquanto perfura- 
dores abrem fundações, estacas tomam o pulso do subsolo, 
lingas suspendem marretas. Nos interstícios de tudo isso 
os candangos, que receberam o carisma das automações 
planificadas, se metamorfoseiam em robôs e removem cha- 
pas e vergalhões, viram cacambas de cimento e cascalho: 
para dentro das valas. 

É tamanho o atroar do estaleiro, que já sumiram os 
bichos. As antas, os cachorros-do-mato, os tatus-canastras, 
as cobras; tudo acossado pelo estridor da dupla bigorna. 
Só de raro em raro um caminhão ainda esmaga um guará. 
esquálido, ou um jipe ainda atropela uma ema espavorida. 

E não tarda que, ao sol e à chuva, o material se ordene 
como Números e Idéias no bailado das correlações, dei- 
xando-se dispor pela vontade das talhas manuais e elé- 
tricas, dos cadernais e das roldanas, dos guindastes e dos 
moitões. De maneira que desde meses o Eixo Cívico vibra 
e zune como se fôsse todo êle uma só serra de fita, e o 
Eixo Rodoviário sibila e trepida como se fôsse todo êle 
uma só serra circular. Resulta uma zoeira paroxística de 
espondeus e dáctilos. E enquanto isso o Plano Pilôto vai 
segregando uma linfa, uma lagarta, uma crisálida de ci- 
mento armado e de cristal, espécie de Acherontia Atropos 
chagalliana pousada no fio do Paralelo 16. 

Os quatro — José Maria, Vitalino, Maneco e Indalécio. 
— param na entrada do botequim da Pixuna Empalhada. 

Costuma ter mais movimento do que o Maracangalha. 
por causa da atração: uma onça preta “embalsamada”, 
com olhos de vidro, fauces hiantes, bigodeira envernizada,. 
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unhas de fora, e que finge armar o bote. Pende-lhe do 
pescoço um cartaz “envidraçado” em plástico: 


Depois de tanto trabalho 
Existe um recurso só. 

Pernil, cerveja e baralho 
Nas mesas da Promombó. 


Mas p'ra não haver contenda 
Entre a Pixuna e você, 

Antes de cada encomenda 
Tire um vale no guichê. 


A freguesia não sabe de quem deve ter mais mêdo: 
se da jaguarana, se da proprietária, Dona Tuda Pro- 
mombó, sempre atenta às mesas e aos caras que entram e 
saem. O seu casaco aberto deixa ver na cintura a penca 
de chaves dum lado e a pistola automática do outro. A 
Promombó tem ameaça de barba e bigode, que dia sim dia 
não escanhoa com gilete; e uma verruga com três cabelos 
encaracolados. Pende-lhe dum fio de ouro sôbre o peito 
coriáceo uma jóia ôca, em forma de picuá, onde dizem 
que ela guarda três diamantes rosa-claro. O marido — 
que nem ela sabe que fim levou — foi garimpeiro, tendo 
passado por todos os estágios, desde peneirador de cas- 
calho até meia-praça e chefe de grupiara. Ela apenas 
diz: “P'ra quê que êle se foi meter em eleições lá em 
Paraopeba!?” Fica um momento triste, desaparece todo 
o seu ar feroz e atrabiliário. 

No expediente ininterrupto, não se serve nunca do 
cofre pesadão, situado atrás, na parede. Faz o trôco miúdo 
servindo-se da dinheirama que cresce na suruca; quando 
precisa de notas maiores abre e vasculha o bruaqueiro. 
Ao conferir a nota do garção e ao cobrar adiantado, per- 
manece séria; mas quando êles saem pergunta aos clientes, 
tôda sorridente: 

— Comeu bem? Sai satisfeito? Quero os meus mum- 
bicas e os meus redomões bem pastados e bem salitrados. 

Só usa as gavetas para guardar maços de cigarros, 
pacotes de fósforos e baralhos. Gaba-se, em conversa, de 
ter sido em pequena, dos dez aos quinze anos, guia de 
carro de boi. 
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A cozinha, ou melhor o fogão, é à vista: lance de 

s tisnados por perpétuas labaredas. No balcão se 

e pinga, batida, pastel, sanduíche, cachorro-quente e 

squinho. Nas mesas, cerveja, vinho, água mineral, 
aná, talharim, bifes-à-cavalo, talhadas de pernil, 

„ queijo, goiabada, frutas e até compota. 

No galpão dos fundos, em saletas resultantes de divi- 

feitas com esteiras de taquara, prolifera o jôgo per- 
mitido (2). Truco, sete-e-meio, trinta-e-um, bisca, escopão. 
Caixeiros-viajantes e fornecedores de material jogam bu- 

co, pif-paf e pôquer. Cada saleta paga barato de hora 
em hora. Da cobrança encarrega-se o Clodomiro, que 
tem ânimo de cangaceiro em corpo atlético de índio macuxi. 
Jempre que em meio à atmosfera sobrecarregada de fu- 
maça há prenúncios de desavenças, êle não age sem antes 
mandar o Zeca fazer a necessária consulta, Só essa ameaça 
reralmente basta para serenar os ânimos. Caso a bebida 
aja transtornado as faculdades de raciocínio, então a 
Promombó (geralmente isso ocorre quando o botequim 
se acha quase vazio) deixa o Zeca policiando as borbo- 
letas de ferro, fecha com cadeado o guichê da caixa e dá 
um passeio pelo seu “cassino”. A borboleta de ferro, antes 
da terceira porta, é a única saída; um passadiço tipo 
pedágio rotativo. Quem o manobra é a própria Promombó 
mediante uma haste como nos abridores de porta de 
ônibus. 

Mascando fumo de rôlo e pondo as mãos nos ilíacos 
de maneira a exibir a pistola automática, Dona Tuda per- 
corre o corredor comum aos cubículos da espelunca, e 
apenas rosna: 

— Querem que eu traga a pixuna para incutir res- 
peito, ou basta a minha cara? 

Há quem tenha vontade de dar uma resposta gaiata. 
Ela permite, na razão direta da intimidade, do crédito e 
da frequência; do contrário o atrevidaço saí soerguido no 
ar pelos gadanhos do Clodomiro da Balsa que o atira na 
rua, fazendo-o atolar-se na lama ou sufocar-se na poeira 
alta mais de trinta centímetros (conforme o tempo). 

À vista de tôda essa fama e porque preferem paz, José 
Maria, Maneco, Indalécio e Vitalino não entram; pros- 
seguem. São nove e meia da noite, mas não falta o que 
ver. Tudo funciona ainda. A Casa Juvenal, A Fada, A 
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Cabeleireira Virgínia, a farmácia, o empório, o armarinho, 
as agências de Goiazterras, das Chácaras Santa Luzia, 
do Jardim Leuza, Saem com ares satisfeitos de clientes. 
de supermercados os fregueses da Co 

e da firma Irmãos Garcia Borges. 

travesseiros, cobertores, colchas e lençóis. Fileiras de 


sapatos, alpercatas e botas Exposições giratórias de | 
calças de brim coringa. Dúzias de camisas, malhas e 


chapéus. Mesinhas com discos ; aquêle que está tocando 
traz do outro mundo a voz de Chico Alves; e há quem se 
sente nas malas à venda, só para ouvir. Vitrina especial, 
com a coleção tentadora daquilo que todo candango sonha 
em comprar assim que puder: esferográfica, caneta-tin- 
teiro, óculos escuros, relógio-pulseira e transístor. 
"Acabada a área da Cidade Satélite, também acaba a 


iluminação, e começa em frente e dos lados a capoeira | 


emboscada na treva relativa. Os quatro passam meio 
depressa, meio envergonhados, defronte do Chalé das 
Iraras. Por fora, assim recuado do atalho, metido no ter- 
reno recoberto de capim membeca todo amarelento, o 
prostíbulo hipocritamente se configura em prédio aca- 
nhado de madeira, com as seis janelas da frente e as 
quatro do lado fechadas e revestidas de pano prêto, num 
blackout prudente. 

Tá dentro há uma sala de espera à esquerda e um 
par à direita, cujas portas internas se comunicam com 
seis quartos. Numa, os homens esperam lendo revistas 
velhas e olhando de vez em quando para as três portas. 
De tempos a tempos, uma dessas se abre, e uma mulher de 
combinação brada sem aparecer: “Outro!” Aquêle que 
está na vez larga a revista, depõe no cinzeiro o cigarro e 
entra. É que o precedente já saiu pela porta que dá para 
o quintal. No bar, aceso mas de janelas tapadas, sirigaitas 
percorrem as mesas. Vestidas de setim, decotadas e com 
sapatos de saltos altos, penteados espalhafatosos, cigarro 
e sorriso nos beiços, sombras verdes alargando olheiras 
em redor das pálpebras. “Não me oferece um cálice?” 
Umas são barradas, outras se sentam. Mas quando toca 
a sineta elas se levantam depressa, vão substituir as que 
acabaram a hora do seu plantão. E as substituídas apa- 
recem, repetem o estribilho. 

Chalé das iraras. Por fora, tem até aspecto familiar 
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de vivenda, com fachada de duas côres, azul e vermelho, 
venezianas indevassáveis, vasos de gerânios às vêzes flo- 
vidos nos peitoris. 

Num banco do jardim inculto, de costas para o atalho, 
«o senta o Cosme, capanga e vendedor de preservativos 
e bilhetes de loteria. 

Bem mais adiante e do outro lado, onde o atalho se 
estreita em trilha tortuosa, há uma casa solitária, feita de 
tábuas e fólhas de latas. Moitas de lixeira e caju rasteiro 
quase chegam a escondê-la. Não existe perto nem à vista 
nenhuma gamaleira, apenas um pé de peroba, onde de dia 
se vêem urubus empoleirados. Todavia aquela casa se 
chama A Gameleira. 

A entrada-saída é pelos fundos. Quem atende é a 
Filó Piguancha, instalada numa cadeira de balanço ao 
lado da mesa cujo candieiro ilumina blocos de fôlhas des- 
tacáveis. Os “candidatos” adquirem-lhe uma gamela, 

No comêço isso de gamelas eram os colchões esten- 
didos no chão como num abrigo noturno. Hoje, quando 
na trilha ou no atalho aparece alguma das tais mulheres, 
dizem: “Lá vai uma gamela...” E consta que há clientes 
que adquirem dois bilhetes e passam de camisa e meias 
dum colchão para o outro... \ 

Os quatro ex-soldados da borracha não esticam até 
lá a sua caminhada. Refazem parte da trilha, todo o 
atalho e a comprida rua. José Maria vem fungando. No 
seu sentir, aquelas bandas ambíguas têm um cheiro que 
não é crônico nem agudo, mas sim azêdo, como de bagos 
de jaca. 

Pouco antes da praça, surpreendem ainda a saída da 
aula de catecismo e, logo adiante, a saída da interpretação 
da Bíblia. O padre católico e o ministro batista fecham 
os seus templos. Enquanto os dois estão parados, equidis- 
tantes da criançada, meninos e meninas ainda cantam, em 
fila de ensaio, mas logo que ambos se recolhem simêtrica- 
mente com cumprimentos cerimoniosos, a turma abala rua 
acima até a prêta que vende cocada, puxa-puxa e sabongo. 

Os quatro amigos, interceptados pelo bando afoito, 
passam devagar por um vão difícil entre os caminhões 
das frotas estacionadas. Esbarram no anão iugoslavo 
que acabou de fechar a sua loja. Das scte às dez da noite, 
durante a semana, é sapateiro relâmpago, põe saltos 
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Michelin em cinco minutos e meias-solas, em mne Nos 
domingos tem a função mítica dos oráculos: al z pocos, 
garante água límpida. Bomba, só de aa e Pd Fa 
De dia, durante a semana, trabalha no P ano. ilôto, 
perfurador de fundações para estaqueámos i PEA 

Tôdas as manhãs de tempo claro o oomo oroas 
também gnomônico, isto é relógio de sol. 1 oao m de gue 
está à espera do ônibus para as obras á a A são pela 
horas exatas, certas, quando êle sai de ca; edad 
direção ao grupo. Como conhece as suas propi H 

e a praça. 

e e Tie e maneiras pelado iog 
primeiro antepasado cooper Do dE tg 
de Salomão, Agora êle colabora y o de Brasta, 
e o faz de modo lúdico. Outro seu parente 
Qusaimodo. Depois, Rubezahal, popular na aema nhi 
gótica. Tôda a raça passou da Grécia para sa a La 
tinos ortodoxos. Seus elementos tinham 0 Ea roboti- 
zar-se, virando quadrantes horários o joe Mom e 
aproveitáveis ainda. hoje em tio 

sia Rosa Cruz: Antiboreum, E ee 
Ho De segunda-feira a sábado, o Gnomo, gncarapltado em 
máquinas como um balancim, perfura a almeida. de aaa 
Monumental, abrindo pertuitos longitudinais o de caber 
côvados de ferro e arráteis de magmas, êstes E oi espe 
jados lá para dentro pelos caminhões basculantes cujos 
cacambas entornam concreto pré-misturado. 


Integrando-se de maneira exótica e sofisticada no 
P B X, a Vanaquiá parecia Maig um manequim de vitei 
ui S 
do que uma operadora de telex, mi À 3 
gestos acendessem e apagassem lampadas pede Ria 
melhas, inserissem e destacassem terminai p: 
a nervos eletrônicos. E 
— O estafeta aéreo chegou atrasado? — perguntou. 
lhe Amauri consultando ao mesmo tempo o cronôi 
de pulso. — Nove horas. E 
E Pontualíssimo. files sentaram-se neste minuto. 
As duas abas da porta de vaivém dlecarticalhr am so 
criando uma nesga de expectativa. Quem iria aid 
Raquel? Lia? Ou Jaci? Qual delas estaria aquela noite 
secretariando a reunião? 
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Surgiu em suave relêvo a metade longitudinal dum 
corpo jovem e flexuoso; mas foi a voz inconfundível que 
definiu a pessoa antes do todo humano apresentar-se. 

— Boa-noite, tenente. Vieram sempre os móveis 
indispensáveis à secretaria do Alvorada? 

— Boa-noite, Jaci. Os essenciai , escolhidos pelo 
próprio Presidente. Sua Excelência determinou que os 
restantes venham em dois caminhões (do tamanho de ja- 
mantas) da Rodoviária Santa Fé. Deixei-os superlotados 
no jardim do Catete, à espera apenas dos pick ups. 

— Ótimo. E as pastas? 

— Apenas uma. Ei-la. 

— Obrigada. Venha sentar-se na sala dos arquivos. 

Efeito da distância e também do tom da conversa 
que baixou por conveniência, já agora a Vanaquiá não 
conseguia mais ouvi-los direito, o assunto era tratado em 
código: 

— Devo entregar a pasta ao Jacamim? 

— Serve mesmo o Caurê. 

— Esse está ocupado noutra sala com o Piaçoca e o 
Aperema. 

— Piaçoca quem é? 

— O conselheiro econômico que mamãe diz que tem 
cara de piraíba em môlho pardo. Sente-se aqui. Não 
esqueci mem mesmo o cinzeiro apesar da advertência 
“Proibido Fumar”. 

A conversa assim natural dava a entender que a reu- 
nião era na sala dos fundos, lá longe. 

— Posso esperá-la? 

— Se quiser. A reunião vai ser curta. Assuntos im- 
portantes em pauta, porém de decisão rápida. Tudo já 
foi debatido no Rio. Agora é só proceder-se à votação, o 
secretário seu Carlos Alberto redigir a ata e colhêr as 
assinaturas. Distraía-se lendo os itens da sessão progra- 
mada. 

Jaci sumiu. Os saltos dos seus sapatos mandavam 
ecos do trajeto. Amauri acendeu um cigarro, pôs-se a 
ler o formulário com a mesma displicência com que na 
sala de espera dum consultório leria qualquer página do 
Rider's Digest. 

“Reunião da Comissão Julgadora da concorrência 
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administrativa para a instalação e a montagem da usina dé 
tratamento e industrialização do lixo. 

“Encaminhamento ao Conselho da proposta de exê 
cução por administração contratada dos serviços de luz 
e fôrça da cidade de Brasília. 

“Submeter ao Conselho o plano de contas, caso 0 pa~ 
recer do relator chegue ainda hoje. 

Cruzando as pernas, Amauri pensou: “Devo ter tra- 
zido êsse parecer. Francamente, não sei. Sou um estafeta 
neutro.” 

“Ouvir os técnicos convocados para esta reunião, à 
fim de que emitam parecer oral quanto às alíneas Ce F 
do texto sôbre o plano do trecho ferroviário Brasília-Pira- 
pora e os prolongamentos das Companhias Paulista, Mo- 
giana e Rêde Mineira de Viação. 

“Importante: Determinar hoje sem falta o quantum 
das novas emissões de obrigações de Brasília. Propor um 
empréstimo de dois bilhões e seiscentos milhões de cru- 
zeixos.” 

Aquêles apelidos usados por Jaci, Raquel e Lia refe- 
rindo-se aos graúdos da NOVACAP não haviam sido 
invenções delas. Gente do Rio não os entenderia. O pró- 
prio Amauri percebera apenas que se tratava dum sistema : 
destacar duma pessoa algo caracterìsticamente parecido 
com a expressão incisiva dum bicho. Jamais ouvira antes, 
por exemplo, falar em pomba goura, pariri ou vanaquiá; 
mas aceitara desde logo tais apelidos para Lia, Raquel e 
Orminda porque de fato elas tinham qualquer semelhança 
com rolinhas, quer na delicadeza corporal quer na índole 
amena. 

A idéia só poderia ter partido mesmo de Dona Juçara, 
mãe de Jaci. Pouco a pouco, tanto no vestíbulo e no 
restaurante do Brasília Palace como nos departamentos 
da NOVACAP, ela fôra conhecendo pelo menos de vista 
personalidades importantes da proto--história de Brasília. 
Sendo muito vivaz e arguta, com bastantes doses de sar- 
casmo, ia observando um por um aquêles figurões ma- 
duros, até que uma bela tarde sussurrava para à filha 
observações assim: “Lá vem o Piaçoca” “Vai entrar o 
Cauré.” “O Jacamim está zangando com o porteiro” 

Ora, a filha, acostumada a ver aquêles bichos em. 
gaiolas, em árvores, em moitas, lá em Conceição do Ara- 
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a, caía na risada por causa da semelhança flagrante. 

s flagrante apenas para quem conhecia a bicharada da 
selva ou do capoeirão. Por isso o ressôo de tais apelidos 
a pequeno, passando ĉles a atuar mais como elemento 
cifrado. Raquel, Lia e Amauri, só depois que Jaci lhes 
mostrou estampas coloridas num álbum descritivo do 
M E C, foi que acharam graça na adequação. Daí por 
nte, até mesmo no Rio, mal viam aparecer um dos 
mbros da diretoria, do conselho, etc., aplicavam o 
gnome, “Lá vem o Aperema”. “Hoje a Anacã está in- 
suportável” 

No entretanto mãe e filha, satisfeitas com a vantagem 
do recurso, não só o foram adotando como não fizeram 
uestão de carta-patente, exigindo porém que o hábito se 

tringisse às amigas íntimas, de modo a tornar-se uma 
spécie de código usado só por certa intelligentzia, como 
uma maçonaria. O sistema foi aplicado também ao fun- 
ionalismo. Nada de poupar colegas. Quanto ao pessoal 
minino, tanto as solteironas e as desquitadas neurastê- 
nicas como as que já contavam nos dedos o tempo que fal- 
ava para a aposentadoria eram as Anhumas. Ao passo 
que as garôtas, desde as datilógrafas quase andróginas até 
as escriturárias sassaricantes, constituíam as Tangarás e 
as Maracanãs, cujas respectivas chefes também não esca- 
param da clave. Uma, displicente, passou a ser aludida 
como Maria Mole; outra, implicante, passou a ser Mutum. 

Admitindo-se a priori que a construção de Brasília 
devia constituir um ímã de atração para oportunistas vo- 
razes como uma despensa o é para ratazanas, o grupo 
classificador passou a observar entre os fregientadores 
de hotéis, da NOVACAP, dos canteiros-de-obras, certo 
Estado-Maior e respectivos espiões, de gabarito superior 
à classe dos fornecedores e dos caixeiros-viajantes. Deter- 
minada gente ambígua que conhecia cedo, antes da publi- 
cação no Diário Oficial dos têrmos das concorrências, O 
quantum dos orçamentos, e que assim podia apresentar 
projetos e sabia a hora de apresentá-los. Isto é, quando 
havia dinheiro por causa da aprovação de operações de 
crédito, já que as emissões eram da competência privativa 
do Conselho Administrativo, competência essa atribuída 
pelo artigo 12, parágrafo 8.º da lei 2874 de 19 de setembro 
de 1956. Aquêles magnatas e big shots atentos, conguanto 
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de identificação pessoal ou empresarial difícil, eram as 
mucuras e os apuizeiros. 

Fácil entender-se que o mundo da criação animal e.. 
vegetal facilita, segundo a fôrça dos climas, a proliferação. 
de mucuras e apuizeiros. Jaci às vêzes comentava isso com: 
Amauri no bar dum dos hotéis de luxo, vendo passar certos 
tipos estranhos, revendo-os depois no vestíbulo da NOVA- 
CAP, enxergando-os a vistoriar obras na Asa Sul, depa- 
rando-os ainda diante de copos de uísque no João do 
Frango, tendo-os como colegas de percurso num avião 
da Real. 

Amauri perguntou, logo na primeira voz: 

— Que é isso? Mucura...? Apuizeiro...? 

— Bem se vê que você vive no ar. Mucura em Con- 
ceição do Araguaia é o que vocês em certos subúrbios do 
Rio chamam gambá, rapõsa de galinheiro. Observe na 
terceira mesa o segundo sujeito, focinhudo, de ar ardiloso. 
Mucura pela certa. Age sózinho, sub-repticiamente, como 
livre-atirador. Já aquêle bando, na mesa seguinte, cons- 
tituído por emprêsas que venceram concorrências, é do 
tipo dos apuizeiros, as parasitas que na selva estrangulam 
os murumês e as copaíbas, sorvendo-lhes as seivas.. 

A lição teórica foi bem aproveitada por Amauri, cuja 
distração em Brasília, entre um vôo e outro, era descobrir 
na prática exemplares humanos daquelas duas classifi- 
cações. E já agora era êle quem, de bom humor, discor- 
ria bebendo aperitivos. E discorria como bom neto do 
velho Martinho Higino: 

— Mestra Mucura dorme o dia todo até se regalar. 
Sabe que à luz do sol a vida é desigual. Por isso nunca 
exercita a vista e até enxerga mal quando a atacam na 
toca. Durante a noite, porém, o sono dos inocentes faci- 
lita a vigília dos assaltantes. Como todo ser que vence 
fácil na escuridão, Mestra Mucura, de tanto gozar a estu- 
pidez alheia, ficou com dentes sarcásticos. Não dispondo 
de fôrça mas só de rapidez, e como os explorados às vêzes 
reagem e vão desentocá-la traiçoeiramente à luz do sol, 
ela dispõe duma defesa que consiste em desmoralizar de 
modo agudo o vingador: a catinga. Expele-a em jatos que 
tonteiam até os cães domésticos. Trabalhar, esfalfar-se, 
para quê? Melhor dormir de dia, passear de noite comendo 
pintos, filhotes, devastando ninhadas. Se Mestra Mucura 
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mo todo bicho que mereceu as honras das fábulas 
itinas e dos apólogos medievais, uma individualidade 
itreira porém de ambição graduada, já Mestre Apuizeiro 
o tipo do explorador difuso, permanente e insaciável, 
jos cipós e lianas envolvem as Bôlsas, as Sociedades Anô- 
imas, as cotações dos títulos, as eleições de diretorias, as 
âmaras políticas e administrativas, os trusts, alas- 
indo-se por tôda a brenha dos negócios, a sua principal 
bedoria sendo deixar em estado sempre pré-agônico as 
vítimas... Lá uma vez ou outra são desmascarados, êsses 
apuizeiros, quando se desmandam em negociatas escanda- 
sas, como em Suez, no Panamá; porém a prática já lhes 
ensinou as vantagens preferíveis do regime das Eminên- 
cias Pardas... 


O jipe ultrapassou alguns caminhões por causa da 
»oeira que levantavam na estrada ainda de terra ao lado 
os terrenos para as sedes das embaixadas. Jaci, que 
1 calada, só se manifestou quando êles passaram rente 
o cemitério, a caminho da W-8: 

— Lugar vazio, mas já tão antipático!... 

Ela havia emburrado desde a hora da saída, quando 
ao assumir a direção do jipe Amauri perguntara: 

— Raquel e Lia não vêm? 

Custando a responder e a entrar no carro, ela se 
limitara, afinal, a replicar com certa irritação: 

— Não sabe que estão no Rio? — E olhara-o des- 
confiada. 

O mesmo temperamento susceptivel da mãe. 

Nisto passou todo aceso o ônibus lotado com funcio- 
nários da NOVACAP, e ela disse: 

— Pois é, eu podia ter ido nêle, como faço sempre. 
Assim não lhe dava essa trabalheira, 

— Pois eu considero isso um privilégio. Pelo que 
deduzo, você deve estar muito cansada. 

— Estou sim. Ainda esta tarde tive que datilografar 
assuntos os mais aborrecidos ditados pelo Piaçoca. Projeto 
duma comissão técnica destinada a dirigir trabalhos expe- 
rimentais de recuperação do solo do atual Distrito Federal 
empregando-se métodos biológicos de agricultura e con- 
servação. Não pude ir jantar em casa, jantei mesmo no 
restaurante das Pioneiras Sociais, voltei para a máquina 
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a fim de passar a limpo depressa o parecer da comissão. 
julgadora da concorrência relativa ao fornecimento de 
transformadores trifásicos para a rêde de distribuição. 
de energia elétrica entre o aeroporto e a cidade satélite. 
— Vamos comer qualquer coisa no Brasília Palacé 
Hotel. ` 

— Obrigada. Tenho que ir já para casa e copiar o 
nôvo Plano do Serviço de Alimentação da Previdência: 
Social a ser debatido amanhã cedo. Demais a mais, Inácia: 
está sozinha, apenas com os caseiros. 

— E sua mãe? 

— Ora, mamãe não larga papai. 

— Não vai me dizer que sua mãe está asfaltando 
estradas... 

— Pouco falta. Em 57 acompanhou a turma da rodo: 
via Brasília-Belo Horizonte, de que papai era um dos 
encarregados até Paracatu. Ela hospedava-se nas cidades | 
marginais, Lusiânia, Cristalina. Vivia de jipe para lá e 
para cá. Depois que papai se alistou na construção da | 
BR-14, ela transformou Japuri em seu estado-maior, indo 
e vindo no avião da Rodobrás, mantendo papai num 
cortado. 

Amauri envolveu-a num sorriso que tinha certo sen- 
tido, como a perguntar-lhe Você não saiu um pouco a 
ela?” Acelerando a velocidade, apesar dos solavancos, 
disse: J 

— Vou levá-la ao sítio; chegaremos lá quando a lua: 
acabar de nascer. 

Olharam para o mesmo ponto. Aliás para onde ambos 
pareciam seguir depressa como passageiros retardatários 
que duma estrada paralela a um aerodromo vêem o avião 
todo iluminado e fragoroso a piscar urgentes centelhas 4 
vermelhas., Por sôbre as obras da barragem do Paranoá 
esboçava-se no céu escuro meio arco de círculo luminoso ` 
qual metade dum cibório. 

— Ela está atracada na terra, ainda à nossa espera 
— comentou êle. 

Desmentindo-o, a lua desatracou e ficou suspensa, 
inteiramente delincada, a ponto de na sua alvura opaca 
se distinguirem crateras e montanhas. ; 

Amauri forçou a situação, disposto a vencer o ar pro- 
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positalmente inibido de Jaci desde que êle lhe perguntara 
pelas irmãs Abranches. 

— Essa que está vendo, menina, já teve diversos 
nomes bárbaros e mitológicos, gregos e gentios, clássicos 
e arcádicos, românticos e científicos. Intimo você a enu- 
merar-me alguns outros, de seu conhecimento tribal. 

— Não perca tempo. Só sei dois e muito sem graç: 
jaci e capói. — Depois, fitando-o com expressão analítica: 
—. Está verboso hoje, heim? Bem se vê que o neto saiu 
no avô. — E, disposta a inguirilo: — Veio contente do 
Rio, não? 

— Quer desviar-me do meu culto à lua! Eu em ga- 
rôto acreditava que a grande imagem esculpida nela fôsse 

o Jorge. 

— Pois eu — deixou-se vencer Jaci — em criança 
pensava que fôssem tocas onde se enrodilhassem tucanos, 
pgraúnas, capivaras... Para me meter mêdo quando eu não 
queria dormir, Inácia me assustava: “Olhe que eu chamo 
o mapinguari que está nos olhando lá da lua!” Então 
mais que depressa eu pousava a cabeça no colo da minha 
ama e fazia tudo para adormecer logo. 

— Então é pena Inácia não estar aqui conosco neste 
jipe. — E puxou-lhe a cabeça para o seu ombro. Jaci 
reagiu, mas Amauri, continuando a dirigir com a mão 
esquerda, lhe mantinha com o outro braço o rosto de 
encontro ao seu. — E agora já dorme sôzinha, não tem 
mêdo mais? 

— As vêzes Inácia ainda me acalenta. Adormeço com 
a cabeça no colo de minha velha ama tapuia. Sabe como 
é que eu a chamo? “Aixô”... algo assim como tia-avó. 
Geralmente, descanso primeiro um pouco na rêde lá fora, 
naquele pedacinho de mata junto do ibirá que divide as 
nossas terras das do Catetinho. Mostramos-lhe, mamãe 
e eu, quando você foi conhecer papai em fevereiro de 58. 

— Ahn, sim. Onde nasce o regato? 

— Exatamente. Onde tem uma diminuta upaba ou 
lagoazinha com a água sempre porbulhando por causa 
das três minas. Sabe como é regato na língua de Inácia? 
Tecoaba. E mina de água? Iecobê, Lá tomo banho de 
madrugada, entre as três minas que me crucifixam. Quer 
fazer o especial favor de ter modos?! Pise no freio e 
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não no meu pé. Segure no volante e não no meu ombro — 
disse ela sem desencostar a cabeça. 
— Sabia que eu chegava hoje? 


— Sabia que certos documentos imprescindíveis para 


a reunião desta noite deveriam chegar por um avião dą 
FAB, porém não tive tempo nem preocupação de adivinhar 
se seria o tenente Amauri ou o major Lima, ou o major 
Enéias quem os traria. Como recepcionista da NOVA- 
CAP o que me interessa são os documentos. Não sou como 
mamãe que manda Inácia acender sementes de urucuri 
para atrair papai. Que caminho é êsse que está tomando? 

— Vamos cear no Brasília Palace. Ou prefere o Na- 
cional? Já tomou refeições em algum dêsses hotéis? 

— Já sim, quando fazia parte das Relações Públicas 
como assessôra da Anacã. Acompanhávamos repórteres 
norte-americanos de The World e do Herald Tribune, 

— Bravos! Que pronúncia excelente! Tribiúne... 

— Não sabe que aprendi inglês, datilografia e este- 
nografia com Miss Ackermann, em Copacabana? Não sou 
assim tão subdesenvolvida! Tive tempo para civilizar-me, 

— Pode ir cear com articulistas ianques e não pode 
ir comigo? 

— Não fui sôzinha com êles. Foram assessorando a 
Anacã também as irmãs Abranches, tão suas amigas. 

— Da Anacã? 

— Não se faça de tolo. Amigas suas. Não percebeu 
que ao dizer os títulos dos jornais de Nova York imitei a 
pronúncia afetada de Raquel? 

— Amigas? Umas ingratas! Se estão no Rio, como 
é que não me telefonaram nem apareceram? 

Ela reaprumou o corpo, distanciando-se dêle. 

— Vamos mudar de assunto. Veja que linda está a 


- lua. Ela tem o dom de tornar êstes cerrados uma paisagem 


triste. 

— Mas na selva não é pior? 

— Estou me referindo ao aspecto noturno. Sinta o 
silêncio. Ora, a selva de noite é tôda uma orquestração. 
Tudo quanto é fera, bicho, ave, passarinho, inseto, pia, 
chama, conversa, comenta. 

Quando Amauri parou diante da cêrca de arame far- 
pado e mourões de aroeira, recoberta por extenso grava- 
tàzal, o caseiro, que fumava petimbuaba, o cachimbo dos 
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boclos, correu a abrir a porteira de pau candeia. O jipe 
sou devagar rente aos troncos de indaiás e bacuris, des- 
veu uma curva para entrar em marcha-ré debaixo do 
heiro. 

Os dois saltaram, deixando os faróis acesos. A casa 
» madeira estava às escuras, porém o luar lhe esbatia 
sombra opaca no chão. Uma sombra espêssa, donde se 
adiavam texturas filigranadas projetando as imagens 
» arvoredo. A mata em redor e no fundo, continuando-se 
com a do Catetinho, parecia ilustrar as palavras de Jaci 
ainda agora, tão variado era o estridor feito de pios, 
axrulhos, zunidos, gorgolejos, regougos, zangarreadas, chi- 
lidos, chamados e reponsos. A impressão era de comen- 
ios mesmo. 

A medida que caminhavam sentiam uma impressão 
acariciante de frescor que vinha do gorgulhar das minas 
de água a metro e tanto uma da outra, em triângulo, como 
dum coração cujas válvulas abertas manavam simultânea- 
mente y 

— Aqui me banho tôdas as madrugadas, por mais 
que Inácia ralhe dizendo sempre a mesma coisa: “Você 
não é mais índia. 

A claridade em jôrro varava o mato, punha-lhe relêvo, 
abria perspectiva para a brisa através do trabeculado das 
tosseiras luzidias e das folhagens coriáceas. 

O lago resultante, raso e diminuto como uma piscina 
para crianças, era ladeado por taquarinhas do brejo e 
cana-de-macaco. 

Quando chegaram à clareira, a orquestração da mata, 
que antes parecia compacta, amainou em surdina como 
armadilha para um dueto. 

— Onde está a rêde? 

— Inácia reeolhe-a ao anoitecer, zanga comigo sem- 
pre que torno a vir armá-la. E diz: “Uma noite você ainda 
acorda com um japurá despencando do pé de araticum para 
cima de você.” Ela pensa que ainda estamos na selva. 

Do lado da casa a superfície do lago-fonte era opaca, 
como se o luar a envernizasse. Mas, rente à cêrca limí- 
trofe, se ia tornando translúcida. De modo que no fundo 
raso e claro do ietê se viam seixos, conchas e uma areia- 
vinha refulgente. 

— Aqui, tôdas as madrugadas, ao pôr o pé na água, 
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espanto as libélulas. Mas quanto aos besoutros unaúnas, 


não há meios — disse Jaci. — São teimosos como, você 
que não se importa com os caseiros que a estas horas estão ` 


nos espiando por alguma fresta das tábuas. 


Nem por isso Amauri desfêz o abraço em que a envol- 
via desde qué haviam descido do jipe. Apenas a perscrutou | 


com ar reticencioso. 
— Será que com êsse costume de comparações exó- 
ticas você tenciona apelidar-me também, e logo de... 


— Unaúna? Oh, não, seria muito pouco, Se con- ` 


tinuar assim sem modos, como durante o trajeto, me suge- 
xirá outras comparações mais ajustáveis. No gênero, por 
exemplo, das que mamãe aplica a papai: Macunaíma 
Poronominare... — E sentindo-lhe a tentativa dum beijo 
nos cabelos: — Vá-se embora, que ainda tenho muito que 
trabalhar esta noite. No mínimo uma hora de máquina, 
datilografando inclusive a cópia da ata. Falar nisso, meu 
Deus, esqueci a pasta no jipe! 

— Escute, largue a pasta dentro de casa e venha 
comigo. Vamos jantar no Brasília Palace. 

— Nem lá nem no Nacional hoje não teve jantar nem 
terá ceia. 

— Por que motivo? 

— Todo mundo foi convidado para comer paca na 
primeira superquadra concluída em Brasília. 

— Oh! Mais uma razão. Venha comigo. 

— É às onze horas. 


— Então não percamos tempo. Agora me lembro. No i 


aeroporto me entregaram dois convites diferentes. Um 


para a festa popular e outro para à festa gráfina. Tinham 


uns títulos esquisitos, de carros de préstitos carnavalescos. 
— E vasculhando os bôlsos. — Perdi-os. 

— Eu sei de cor. Há uma semana que na NOVACAP 
não falam em outra coisa: EM MEGARA, NOS JARDINS 


DE ANÍBAL... e NOS TRICLÍNIOS DE LUCULLUS. - 


— Vamos! Vamos!! Deve ser gozado. 


— Não vou por uma razão feminina, fútil. Vestido. 


Toilette. Imagine que a Anacã e respectivo bando enco- 
mendaram vestidos em Copacabana. 

— Mais uma razão. Esbodegaremos tôda e qualquer 
etiquêta. Para isso poderemos contar com a colaboração 


do Lima e do Enéias, que chegaram conduzindo o Viscount. i 
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— Prefiro boicotar essa bacanal de mucuras e apuì- 
zeiros. 

— Mesmo?! 

— Brincadeira minha. Como não tenho vestido apro- 
priado, disfarço com a frase do apólogo: “Estão verdes...” 
Vou datilografar laudas. 

— E eu vou dormir. 

— Quando retorna ao Rio? 

— Amanhã às nove horas. 

— Não demore a voltar. 


Ao chegar ao hotel, Amauri deixou o jipe junto do 
paredão de azulejos de Athos Bulcão, foi falar com o ge- 
rente e depois deu uma espiada no bar. 

Alguém vindo por detrás lhe tapou os olhos com as 
mãos, intimando-o com voz de falsete a adivinhar se era 
a Anacã ou Jaci. 

— Anacã, impossível! Trata-me como se eu fôsse 
um guarda suíço e ela a papisa Joana. Jaci, impossível 
também. Deixei-a agora mesmo no sítio. 

— Ah! É?! — E Raquel soltou-o, afastando-se e 
fingindo ciúme. 

— Mas Jaci me disse que vocês, as gêmeas, estavam 
no Rio! 

— Estivemos lá apenas quatro horas. Deixamos uma 
comitiva de governadores e prefeitos do Sul, e trouxemos 
outra, de juízes e promotores do Norte. Estão naquelas 
mesas fazendo horas para os Triclínios de Luculo. 

— Então a festa é legal? Não se trata de mucuras e 
apuizeiros? 

— Venha sentar-se conosco antes que O major Lima 
consuma sôzinho a garrafa de Granf's. 

— Que terei que pagá-la, sei. Mas que repetirei a 
dose desconfio que não por causa da chegada de Amauri 
— disse o major. 

Amauri livrou-se dos beijos estalados que Lia lhe 
dava nos ouvidos e afastou-se para admirar as toilettes 
iguais das irmãs gêmeas. 

Instalados na mesa logo à entrada, dividiram suas 
funções. Os homens escolhiam pedras de gêlo no balde 
e-graduavam as doses de uísque e soda. A Vanaquiá, Lia 
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e Raquel faziam a caveira da Anacã vendo-a dançar com 
Jair. + 

— Está se locomovendo devagar para não ruir. Fêz 
plástica facial a semana passada. 

— Mudou também o penteado. Pintou os cabelos com 
laivos azuis. 

— Cada quinze dias os pinta e os penteia de modo 
diferente. 

— Deve ter imensos complexos. Vejam o estampado- 
do vestido. Os pendurucalhos com que envolve o pescoço. 

Desmentindo-as por completo agora a Anacã ensaiava 
paroxismos de twist, Hully-Gully, go-g0, madison, let 
kiss.. 

— Daqui a pouco o capitão Jair terá que reajuntá-la 
«do chão como pedaços dum motor. 

— Não se assustem, pois êle é precavido. 

Jair deixou o seu par na mesa comprida dos juízes 
«e veio inserir-se no grupo. 

— Não posso perder as memórias domésticas e inter- 
nacionais do major Lima. 

fiste de fato sacolejava os cubos de gêlo dentro do 
«copo evocando pachorrentamente as suas reminiscências : 

— Não são só vocês de Brasília que têm o hábito 
de pôr apelidos. Trata-se de mania antiga e generalizada. 
A minha professôra de literatura estrangeira no tempo 
do ginásio, no Laffayette do Rio, Dona Ifigênia Barreto, 
aliás Teles Barreto, certa manhã nos deu uma aula capri- 
chada sôbre romantismo alemão. Após explicar minucio- 
samente as obras de Goethe, me pediu — eu era sempre 
o bode expiatório — para fazer uma síntese do livro Ffi- 
gênia em Táurida, Eu não sabia nada. A turma olhava 
para mim. À terceira ou quarta besteira que eu disse, ela 
apanhou estabanadamente a caixa de óculos e ante o 
pasmo geral se retirou da sala declarando: “Pois é. Ela 
era Ifigênia em Táurida. Eu aqui sou Ifigênia em Búr- 
rida!” 

— Ótimo, porém um tanto super-intelectual. Evoque 
uma de suas piadas mais acessíveis. Não o fato dos argen- 
tinos terem querido descer no Flamengo pensando que 
fôsse a pista do Santos Dumont, mas aquela confissão 
vocacional do pilôto da Swissair. 

— Ah! Sim. Do Guilherme Tell do aeroporto de 


| 
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Zurique. Perguntei um dia ao meu colega suíço como 
olvera ser aviador num país cheio de geleiras e flo- 
tas, além de nevoeiros e teto zero. Respondeu como 
bom habitante dum país cujos cientistas divergem de 
reud: “Não, não há que buscar a minha vocação para 
Ícaro num recalque da infância. E sim da juventude. Aos 
dezoito anos eu saía tôdas as manhãs da herdade paterna 
ra a universidade em Baziléia. Um dia, dirigindo o 
galope dos quatro cavalos do mail-conch de papai, Outro 
dia, dirigindo a trote o dog-cart de mamãe. No outro dia 
rigindo garbosamente o tandem. E tôdas as vêzes levava 
enormes sustos.” 

— Êle dirigia muito depressa? — perguntou Jair. 

— Pela beira de precipícios? — supôs Enéias. 

— Nada disso. “Sempre, dos dois lados do trajeto, 
mas em trechos diferentes, já em terras de vizinhos, de 
repente irrompiam a correr na minha direção, dos campos 
laterais, uns sujeitos sobraçando pás como se fôssem ata- 
car-me por haver eu invadido terras alheias. Com a minha 
habildade e o meu chicote eu conseguia safar-me, deixando 
os tais sujeitos parados na estrada, de pás erguidas e 
atitudes decepcionadas. Até que um dia um grupo me 
alcançou, paralelamente ao mail-coach, isto é, aos quatro 
nédios cavalos de caudas erguidas, e correndo e mano- 
brando as pás, conseguiu o seu intento.” 

— Qual? — perguntou Jair. 

— Tratava-se da proverbal cautela suíça. 

— Como assim? — insistiu Jair. 

— “Tratava-se da proverbal prudência suíça. Juntar 
estêrco! E com que habilidade intempestiva êles o colhiam 
na fonte!... Então a fim de viver acima de contingências 
rasteiras tão antipoéticas, resolvi entrar para a Escola 
de Aeronáutica. Fiz-me pilôto aéreo.” 

— Como Jair ainda está vendo se entende a charada, 
conte-nos, Lima, uma de desenlace mais direto! 

— Só se fôr de Portugal. 

— Deve ser excelente. 

— Que nada! Corriqueira, da rotina cotidiana. Isso 
acontece lá como pingar intermitente de torneira mal 
ajustada. Um constante fluir de candura lírica. Como 
o fado. Tanto que posso até mesmo contar duas colhidas 
no mesmo dia, quase na mesma hora. Quando obtive 
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licença da FAB para trabalhar por algum tempo numa 
linha comercial transatlântica, a Panair — hoje isso é 
impossível — fiz inúmeras vêzes, entre 50 e 53, o trajeto 
Galeão, Natal, Dacar, Lisboa, Paris e vice-versa. Um 
dia, em Portela de Sacavém, como os motores precisas- 
sem de revisão e por isso eu dispusesse de duas horas 
livres, tomei um táxi para Lisboa. Tinha lido nas man- 
chetes dos jornais que ia haver eleições presidenciais no 
dia seguinte. Fui conversando com o motorista. “Então 
amanhã haverá eleições para Presidente da República !” 
“Saiba Vossência que sim.” “Quais são os candidatos?” 
“Como, candidatos? Pois se o lugar é um sót...” 

O major Lima esperou que acabassem de rir e pros- 
seguiu: 

— Na praça do Rocio desci, mas não para dar uma 
olhadela. A verdade é que precisara vir ao centro de 
Lisboa a fim de entregar uma carta de minha cunhada a 
certa amiga que morava numa rua chamada Sá Bandeira. 
Aproximei-me dum indivíduo à porta duma leiteria, 
saudei-o e pedi-lhe: “Poderia fazer-me o especial favor de 
explicar-me onde fica a rua Sá Bandeira?” “Sá Bandeira? 
Sá...Ban...dei., ra?” Pensou, pensou, fêz a cara mais 
prestimosa possível, aconselhou-me com expressão de amá- 
vel expectativa: “Pergunte-me outra rua porque essa eu 
não sei onde fica.” 

— Boas, as duas, Muito características. Conte agora 
os seus apuros quando calouro da aviação — sugeriu 
Enéias. 

— Mermoz e Saint-Exupery tinham o pressentimento 
axiomático de que morreriam de desastre. Não sei qual 
dêles escreveu: “Junto de que foz, de que duna, de que 
penhasco ficará o meu cadáver até os cardumes ou as 
hienas se apiedarem da minha condição?” Aliás, não gosto 
da inserção da hiena neste trecho. Afinal de contas ela, 
a hiena, é um urubu quadrúpede! — disse Lima desper- 
tando gargalhadas, recurso que achou para valorizar o 
trecho apócrifo inventado. — Pois, meninas e colegas, 
experiência dessa probabilidade trágica eu próprio já senti. 

— Como assim? — perguntou Lia. 

— Pertenço à Aeronáutica há 19 anos. E foi dura 
a minha estréia. Havia a guerra mundial, o Brasil ainda 
estava neutro; expediram-me para a base de Natal e tive, 
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e noite, que patrulhar o litoral. As vêzes, de dia por 
a do efeito do sol, de noite por causa do calor, eu 
perdia a noção de altitude, ficava em estado modorrento 
quando dava fé me achava a pouco metros da superfície 
rítima. Certa madrugada adormeci deveras, e sabem 
como acordei? Com o fragor do aparelho chocando-se com 
uma vaga. Pensei: “Ai de mim, desta vez me dano e bem 
cedo!” Para encurtar o suspense, declaro que me vi na- 
ando horas, até ficar exausto, sempre em direção a mais 
sta possível a um farol. Achava-me nu, não só sem farda, 
sem camisa e sem cuecas como sem sapatos nem meias, 
penas com o relógio Tissot no pulso, Como podia ter 
ido isso? Ao pânico e ao cansaço sucedeu a cáibra. Fiquei 
a boiar, atento sempre ao farol longínquo. 

— Que situação! 

— E pensava: “Sei que me estafarei antes de chegar 
até lá; ainda bem que o mar está um óleo, não há cor- 
rentezas fortes.” Quando passou a câibra dei um pequeno 

















mergulho para experimentar a ação dos braços e das. 


pernas. E ao vir à tona, senti chão. Sim, o lugar dava 
pé. “Será que venho nadando estipidamente há mais de 
duas horas em litoral raso crente de que me achava em 
alto mar?” Fiquei de pé e tão envergonhado de mim, que 
nadei para trás uns cem metros e tornei a ficar de pé para 
tirar a prova. Sim, dava pé e continuou a dar pé, sempre, 
em direção à provável mas invisível praia. Acabei me 
convencendo que até mesmo o farol não devia estar a 
milhas e sim relativamente perto, visto que o jato rotativo 
de instante a instante quase me cegava. Após muito nadar 
e às vêzes muito andar, cambaleando por causa das ondas, 
atingi a praia, comecei a seguir paralelo a coqueirais, 
depois paralelo a uma muralha. “Já sei. Vim sair na 
Amaralina e aquilo acolá é o farol da Barra.” Fui andando 
literalmente nu em pêlo. 

— Ah! Ah! Ah! 

— Cheguei a uma rua ladeada pelo areal e pela mu- 
ralha. Mais adiante me vi num pequeno pôrto de pes- 
cadores, cheio de rêdes esticadas com cortiça e tudo. Luzes 
de lampiões mortiços, latidos de cachorro bravo, adver- 
tindo-me da minha situação de nudista malgré moi, Não 
tive dúvida: enrolei-me em uma, duas, três rêdes, ficando 
tão roliço que não podia andar direito. 
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— Devia parecer Júpiter — caçoou Amauri — 
expulso do Oceano por Dona Janaína. 

— Pior. Parecia a sereia Mucunã enrolada em sar- 
gaços; mal pude subir os degraus da muralha e atravessar: 
a rua, os trilhos do bonde, bem diante da casa do tenente 
Franqueira. Entrei no jardinzinho lateral, bati na janela, 
êle custou a aparecer. “Sou eu, o Lima. O meu avião 
caiu no mar, nadei milhas, estou nu, enrolado em rêdes” 
“Eh, mano, você está um número! Vou lhe arranjar um 
pijama e um conhaque”, disse êle abrindo a porta da 
Sala. “Durma aqui no sofá, amanhã lhe empresto uma 
farda para você ir relatar o caso ao comandante que pela 
certa me mandará levá-lo à base de Natal.” Encham o 
meu copo, que só de lembrar torno a ficar com cãibra! 

Alvoroçadas com a expressão ainda tragicômica do 
major, as gêmeas e a Vanaquiá atiçavam-no: 

— Outra, Conte outra. Não tem alguma de Paris? 

— Tenho sim. Montmartre só dá norte-americano 
pequeno burguês. E Saint-Michel vive enfestado de corsos 
e argelinos. Vou contar uma do Mercado das Pulgas na 
Porta de Clignancourt. No meu tempo na Panair, minha 
mulher sempre me recomendava que lhe trouxesse coisas 
bonitas para encher a vitrina Luís XV: um camafeu, um 
leque, um Saxezinho... Eu ia sempre ao Marché-auz- 
Puces, perdia horas percorrendo barracas € jas, contem- 
plando tudo. Lá tem desde móveis antigos para encher 
um palácio até as extravagâncias mais absurdas, Pol- 
tronas douradas do tamanho de tronos merovíngios, telhas 
de pagodes anamitas, lustres de Murano, relógios-car- 
rilhões, bronzes, mármores. E muita pesteira também: 
bacias com punhados de botões. . Uns de marfim de túnicas 
de mandarins; outros de osso, das fardas de Richelieu 
e dos sobretudos de Poincaré e Clemenceau; chapéus ama- 
relentos e murchos de Sarah Bernardt, Mme de Stael, 
Mistinguett e Josephine Baker; cartolas de Rothchild; 
ponés de Disraeli; quépis da Legião Estrangeira. Mas 
vocês não imaginam, são incapazes de imaginar o que 
descobri, a cena a que assisti uma tarde, lá pelas duas 
horas quando o movimento é reduzido naquele trecho da 
banlieue parisiense. Na barraca dum dêsses judeus oriún- 
dos do bairro de Saint-Paul, havia bacias repletas de 
moedas de prata e cobre; principalmente cêntimos com à 
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de Fallières, Vittorio Emmanuele, Dom Carlos, Gui- 
me II, Eduardo VII, etc. Outras bacias com chaves 
evais de fortalezas, conventos, castelos, arcas, orató- 
De repente descobri um velhote entre uma pia cuja. 
eira escorria água e um alguidar repleto, imaginem 
vocês de quê?... De dentaduras velhas, usadas! O velho, 
a catadura de porteiro de prédio do Temple ou da Porte 
Saint-Martin, as estava nem mais nem menos experi- 
ntando nas próprias gengivas, diante dum espelho em 
cima da pia. Entrometia-as na bôca, fechava as boche- 
, mastigava aquela dupla ferradura de vulcanite. 
Depois das risadas de Raquel, Lia, Vanaquiá, Jair, 
Enéias e Amauri, o major prosseguiu: 

— Afinal um par de dentaduras serviu. O velho, já 
com elas encaixadas, desandou a regatear o preço, Res- 
trição para lá, teimosia para cá, foram tirar a dúvida no 
botequim da esquina da viela interna, onde os dois fizeram 
uma vaca e compraram um torrone, um nougat bem duro. 

— Ah! Ah! Ah 

— Ou tolerância das gengivas já há muito murchas, 
u efeito das dentaduras já bastante usadas e lisas, o fato 
é que os dois voltaram à loja e fizeram negócio. Enquanto 
o dono providenciava o trôco, o usufrutuário tirava a últi- 
ma prova mastigando aquela iguaria pétrea, voltado para 
o espelho. Foi então que, fardado, com ar absurdo de 
ianque dadaísta colecionador de tudo quanto fôsse ready- 
made de Marcel Duchamp, me aproximei e indaguei do 
judeu o preço global do alguidar com tôdas as dentaduras. 
Isso exigiu um cálculo mental demorado. Concordei com 
o preço, paguei com notas francesas do tamanho de guar- 
danapos. Os dois assistiam com interêsse. Munido por 
fim da coleção, revirei o alguidar em cima da cabeça do 
judeu que se estatelou no chão, e passei ao segundo ato; 
tendo sido campeão de boxe, luta livre e judô conquistando 
a faixa branca no Campo dos Afonsos, não temi gendar- 
mes nem sans culottes. Encaixei um sôco na mandíbula 
do velho, a seguir pespeguei-lhe um direto bem no mento 
e me afastei para que as duas dentaduras saltando se espa- 
tifassem no cimento. Por último neutralizei qualquer ação 
conjugada chocando o judeu contra o velho. E saí rumo 
à escada do Metrô, sem me munir de nenhum presente 
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para minha mulher. Um flic na escada ainda me fêz con- 
tinência quando passei. é 

Já a caminho da portaria, o bando ainda se escanga- 
lhava de rir. 

— Afinal, vamos ou não vamos ao Festim de Aníbal 
nos Jardins de Megara? — perguntou Enéias. 

— Eu me reservo para os Triclínios de Luculo — 
declarou o major Lima. 

— Devemos pensar bem antes — ponderou Jair. — 
Esta semana no Rio só se falava em golpe. 

— E que tem uma coisa com outra? — estranhou 
Enéias. 

— A exacerbação político-militar decorre da onda 
de boatos sôbre negociatas que se estariam perpretando 
aqui em Brasília. 

— Quais negociatas? 

— Por exemplo o “jôgo dos caminhões”. Consta que 
chegam frotas abarrotadas de material diante dum can- 
teiro-de-obras, descarregam tudo, apresentam as notas que 
são devolvidas assinadas; daí a horas reaparecem vazios 
os mesmos caminhões, tornam a carregar O material e 
vão despejá-lo numa segunda obra mais distante, apre- 
sentam notas que são devolvidas assinadas. E assim por 
diante. Consta ainda que há capatazes, decerto os mesmos 
mancomunados nesse estratagema, que ao receberem cada 
quinzena os salários passam recibo do dôbro e do triplo 
da importância. Ponha-se essa série de irregularidades 
em ordem geométrica, como na parábola do grão de trigo 
multiplicado em cada divisão do tabuleiro, e imagine-se 
o vulto das múltiplas falcatruas. Ora, não há boato sem 
fundamento. Afinal os Institutos investem o dinheiro do 
povo, o govêrno aplica dinheiro da nação, e devem ipso 
facto, êste e aquêle, estabelecer sistemas de vigilância e 
instaurar inquéritos num clima permanente de severidade 
e lisura, da mesma forma que um organismo hígido cria 
sistemas de defesa com anticorpos que inutilizam e des- 
troem quaisquer infiltrações, da mesma forma que se fe- 
cha a casa de noite, que se guardam valores em cofres. 

Enéias fêz o grupo parar diante dos automóveis, deu 
um sôco em cima do trinco duma portinhola : 

— Não sou ingênuo nem displicente. Mas não admito 
generalizações desabonadoras ao se comentar uma obra 
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sta natureza. Então as frotas de caminhões, os capa- 
seriam todos uma organização de armadilhas e ara- 
s de salafrários e patifes? Em ab-so-luto! Respei- 
amos ou pelo menos rendamos justiça a quem se esfalfa! 

— Eu não estou generalizando! 

— Não me refiro a você. Refiro-me à maneira leviana 
do brasileiro julgar o brasileiro. Conjugar o verbo rápio 
é vício humano velho como a humanidade. E por todos 
os modos e tempos: o indicativo, o imperfeito, o plus-quam 
perfeito, o gerundivo. Obras de tamanha amplitude, em 
qualquer parte do mundo e em qualquer tempo, em qual- 
quer raça e em qualquer povo, atraem oportunistas diretos 
e espertalhões sub-reptícios tentados demais a mais por 
emissões, orçamentos e verbas astronômicas. Em todos 
os períodos da História nunca são soerguidos ao poder 
apenas Catões, não faltando um ou outro elemento capaz 
de conivências. Mas daí a se assoalhar que predominam 
regimes simultâneos de bandalheiras num empreendimen- 
to dêste teor é atmosfera que me irrita. 

— A nós todos. 

— Nós próprios nos passávamos atestado de subde- 
senvolvidos; já provamos que não o somos. Agora, quando 
está surgindo uma construção ciclópica mas harmoniosa, 
que em hipótese alguma resulta do predomínio duma orga- 
nização de patifes e canalhas porque o ritmo dela demons- 
tra capacidade, sacrifício, virtudes técnicas que não podem 
existir sem senso de responsabilidade e ética, então pro- 
palamos que somos corruptos. 

— Eu não propalo coisa nenhuma! 

— Já sei, não me interrompa. Criticando-se a apli- 
cação de verbas e admitindo-se, intersticialmente às obras, 
hipóteses de conjugação do verbo rapio nas altas esferas 
pelos modos mandativo, permissivo e potencial, a que se 
refere Vieira, se está de maneira leviana e anedótica, pelo 
menos de maneira picaresca, assoalhando que somos um 
povo de corruptos, um povo que na primeira oportunidade 
dá vazão a vícios e a defeitos quando afinal de contas 
Brasília é uma sigla de virtudes nacionais. 

— Mas claro, Enéias! 

— Brasília resulta duma pesquisa operacional feita 
por técnicos capazes, decorre da programação dum sistema 
empreendedor, desenvolve-se através duma administra- 
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ção direta, é fiscalizada por um conselho idôneo. Rebato 
a generalização de boatos apresentando, apesar de leigo; 
dados em contrário, E os lucros? A Nova Capital custou, 


como chão, aproximadamente onze milhões de cruzeiros, . 


e tal despesa está sendo recuperada com vantagem me- 
diante a venda por enquanto de oitenta mil lotes residen- 
ciais e milhares de chácaras. Bradam que Brasília está 
custando um mar de dinheiro e dando margem a fortunas. 
particulares indébitas. A cifra de gastos e desperdícios 
que apresentam é falsa, absurda, porque vai além do quan=? 
tum do nosso meio circulante, que é apenas de 140 bilhões. 
Mas, e com que dinheiro então é que ainda estamos cus- | 
teando também as Furnas, Três Marias, as estradas, os. 
portos, os navios, o petróleo, o aço, os reatores, a aviação, 
etc. etc.?! Façamos um close up valendo-nos daquilo que 
ainda hoje estivemos vendo. 

Todos se aboletaram nos dois automóveis e Enéias 
continuou a falar, instalado entre Raquel e Jair: 


— Visitamos juntos a superquadra que o Instituto y 


dos Bancários está acabando de construir. Onze edifícios 
de seis andares, com quatrocentos e cincoenta e seis apar- 
tamentos ao todo. Já a IAPI se encarrega de outras duas, 
onde investe um bilhão de cruzeiros. Acham-se quase pron- 
tas quinhentas residências da Fundação da Casa Popular. 
Ora, isto aqui era chão habitado por cinco pessoas, era 
um cerrado com emas e guarás, com pixunas e tatus-ca- 
nastra. E os Leviatãs de cimento e vidro que já se erguem 
no Eixo Cívico? Estamos ou não estamos dando ao mundo 
uma prova singular da nossa auto-suficiência? 

— Não nego nada disso. 

— Isto tudo — gesticulava Enéias mostrando andai- 
mes e escavações, guindastes e pilhas de cimento — é um 
ato global de edificação maciça, com sua carga de valores 
positivos e com sua percentagem mínima e eventual de 
abusos correlatos, ou vocês queriam que fôsse apenas um 
exercício exemplar de comportamento edificante? Sebo! 

— Você não me entendeu. Não fiz nenhuma crítica 
negativista. Espalhei um boato a respeito de outros 
boatos. at 

— Está bem. Passo a teorizar, então! Concordo que, 
paralelamente ao esfôrço de construção duma capital, pla- 
nejemos outro programa, o de administração nacional 
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severa, no que a própria Brasília nos ajudará como teste. 
Já que na História e no Tempo não há exemplos contínuos 
de sã política em parte alguma, que haja pelo menos, acima 
ela, em parâmetro muito acima da política, uma plata- 
ma sistemática de administração, impossibilitando o 
vento do demagogo, do oportunista, do incompetente. 
Mas, raciocinemos por partes. 
— Será melhor, muito melhor. Vamos por partes. 
— Coisa igual à Brasília, mas em escala menor, eu 
recentemente em Nova York: o aeroporto internacional 
e Idlewild. Não se trata apenas da estação aérea mais 
‘la do mundo e dêstes tempos; vem a ser a soma ideal 
e prática de várias estações, cada qual dotada — em espi. 
rito de emulação — dos últimos recursos tecnicológicos 
para o embarque e o desembarque de passageiros e de 
argas com a maior ordem e celeridade. 

— Não resta dúvida. Eu conheço. 

— E que apogeu artístico, além das vantagens co. 
merciais! A estrutura da terminal da Eastern Air Lines, 
a plataforma de aço da Northwest-Branniff-Northeast, 
o prato voador da Pan American! E que sala de espera! 

— É mesmo. Os signos esculpidos do Zodíaco, o des- 
comunal mobile de Calder, a tôrre de contrôle com onze 
andares! Só o edifício da TWA ocupa um hectare! 

— Hoje, e é o que se dá aqui em Brasília também, 
a palavra de ordem é: para novas exigências, novos ma- 
teriais, como os que eu vi em South Charleston, na Caro- 
lina Ocidental. Cálculo e automação, eis os signos da era 
atual. Os sabotadores no Congresso, na Imprensa, nas 
ruas, e os oportunistas nos canteiros-de-obras e nos gui- 
chês de pagamentos, são, aquêles e êstes, tão inócuos, ape- 
sar de parasitários, quanto as colônias retrógradas dos 
caranguejos querendo solapar os alicerces dum farol, Con- 
tinuemos teorizando; ainda não cheguei ao ponto que 
quero apresentar. Se temos tino para construir uma me- 
trópole incomparável, aproveitemos simultâneamente as 
nossas qualidades ampliando-as em escala nacional gene- 
ralizada e onímoda, e não apenas numa exceção aguda, 
tipo acesso de maleita, tipo delírio de Cobra Norato. 

— Muito bem, Enéias. Que peroração brilhante! — 
abraçou-o Raquel. 

E Chegue pra lá, menina. Pro lado de Jair. Nós da 
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aviação, que nos regemos por aparelhos, sabemos que só 
o critério da competência especializada, ortodoxa, isto é, 
sem influxos empíricos e utópicos, é capaz de render efi- 
ciência. Penso, estou convencido de que o mundo inteiro, 
e digo o mundo inteiro e não apenas o Brasil, ficaria per- 
feito como funcionamento se estadistas, governos, comis- 
sões e povos se subordinassem ao teor duma organização 
no gênero da IATA. Antes de tudo, ela não possui um 
único avião, mas dá cada dia a palavra decisiva e infa- 
lível em assuntos de tráfego internacional, As emprêsas 
que lhe são associadas, que têm movimento de milhões 
de dólares, meio milhão de empregados, milhares de apa- 
relhos, representam um fator positivo na vida econômica, 
mundial. 

— Não resta dúvida. 

— Ora bem. A IATA dispõe apenas de cento e cin- 
coenta funcionários. É uma entidade completamente apo- 
lítica, mas as suas opiniões, que não são ideológicas mas. 
benéficas ao mundo todo, prevalecem sôbre diversos go- 
vernos e são levadas em conta pelas Nações Unidas. As 
companhias aéreas de linhas regulares realizam no verão, 
por exemplo, cento e cincoenta mil vôos por dia; portanto, 
cento e quatro por minuto. Durante um ano, as associadas 
da IATA transportam noventa milhões (mais da população. 
do Brasil) de passageiros em três mil trezentas naves 
que se servem de dez mil aeroportos diferentes. A quem 
devem elas tôda essa ordem, todo êsse ritmo? Pergunto 
agora. Não deveria cada país instituir algo análogo, assim 
planificado (e digo planificado e não padronizado), para 
reger as suas peculiaridades nacionais? 


Chegando à superquadra, o grupo teve que fazer fila 
diante do elevador de serviço que conduzia os convidados 
para um apartamento do primeiro bloco. Foguetes der- 
ramaram fogos de artifício quando nos “jardins de Aní- 
bal”, isto é no parkwalk, irromperam duas pacas assadas. 
Não vinham em cima de mesinhas rolantes metálicas e 
sim cada uma sôbre o motor dum caterpillar. Ressupinas, 
inertes, majestosas. 

Candangos, capatazes, mestres-de-obras, carpinteiros, 
pedreiros, misturadores de concreto, perfuradores de ali- 
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s, técnicos em andaimes metálicos, manobradores de 
s, serventes, eletricistas, encanadores rodeavam a 
sa mesa em elipse circundada de bancos, caixotes, pi- 
tambores e tábuas. 

Quem tinha vindo na hipótese romântica de assistir 
o de participar duma reconstituição de festim pagão, se 
»pcionou um pouco, mas acabou achando graça quando 
parede alvíssima do terceiro bloco surgiu um clarão 
bvediço e que pouco a pouco se fixou e se definiu na 
ojeção dum filme histórico e obsoleto, dêsses de filmo- 
tecas. SALAMBÔ. 

De certa forma as cenas ao ar livre, em Megara, su- 
rbio de Cartago, nos jardins de Aníbal, serviram de 
módulo para a alegria, a desordem e a gula da assistência. 

Era incrível quanto duas pacas podiam render como 
ilimento bárbaro e requintado, coletivo e pleonástico. Só 
no fim do filme italiano foi que elas viraram carcaças 
mesmo. E ainda assim imensas, ôcas, como resquícios 
hirtos de búfalos. 

E o colorido, a movimentação daquela plebe! A alga- 
zarra, os guinchos, as fisionomias, as atitudes, a solida- 
riedade! 

Começou a segunda fita, reconstituição da vida dum 
patrício romano. Filme mudo, polorento, trêmulo, Ah! 
Êsse tal de Luculo! Jamais se viu general mais inteli- 
gente, aproveitador da vida, bem rodeado de amigos da 
classe dum Cícero, dum Catão. Os candangos simpatiza- 
ram logo com o nédio devorador de javalis, e imitaram-no, 
dissecando mais duas pacas, e abrindo vários barris de 
chope. 

É claro, por conseguinte, que no apartamento desti- 
nado aos convidados, não havia triclínios nem patrícias, 
e sim amplas janelas basculantes pondo em ligação aque- 
las cem pessoas com Lúculo, seu filho Licínio, Sila, Mi- 
trídates e vilas sombreadas por cerejeiras. 

Juvenal, porteiro do Departamento de Imóveis da 
NOVACAP, servia o grupo dos aviadores e das tangarás, 
yeenchendo-lhes os pratos e os copos. Amauri já o pre- 
dispusera a mordomo enfiando-lhe no bôlso na camisa, 
ao lado dos óculos escuros, uma nota de quinhentos. 

Sem esquecer bons churrascos, convincentes fatias de 


lombo e doses de vinho, Juvenal dava mais atenção à per- 
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manência de uísque e cubos de gêlo nos copos sobreexce 
lentes. s É 

A Vanaquiá desdobrava-se para atender a Enéias, 
Jair e Lima, porque Lia e Raquel pouco faltava para enlas | 
carem Amauri. 5 

Dali do apartamento do primeiro andar, os “cem 
mais” da intimidade de Luculo conversavam, bebiam, ema. 
panzinavam-se em diversas mesas cujas toalhas, guarda- 
napos, talheres, louças e cristais o Brasília Palace havia: 
emprestado. . 4 

E enquanto se divertiam, isolados lá em cima, de vez; 
em quando davam olhadelas para o filme projetado com 
grande aumento na parede dum bloco e para a multidão | 
concentrada entre as valetas dos churrascos e a ciclópica 
mesa elíptica. Lá em baixo, gente do Sul e do Pantanal 
cortava lascas e fatias, escancarava os tóraxes e os abdô- 
mens das pacas, extraía farofa e azeitonas, retorcia arti- 
culações, estirava placas de couro, aponevroses e músculos, 

Os alto-falantes pendentes dos fios bambos da ilumi- | 
nação multicor em determinado instante ampliaram com | 
estrondos a Protofonia do Guarani que girava invisível 
numa vitrola do andar dos convidados. Após aquela mú- | 
sica “porque-me-ufanista”, trechos de Vila Lobos, Caimi, 
Ari Barroso. Agora sim, já havia aspecto audio-visual 
de Operação Salambô, tal o efeito cromático e sonoro de | 
pratos, travessas, bandejas, tabuleiros, copos, canecas, 
garfos, facas, enquanto a mesa se manchava de magmas 
gordurosos, 

Saboreado o acepipe bárbaro, extinta a máquina de 
projeção, apagadas muitas das lâmpadas multicores, só 
ficaram os festões, as guirlandas, as bandeiras e as flâ- 
mulas, e principiaram as danças num paroxismo de car- 
naval, de praça 11, de avenida Rio Branco, de avenida 
do Mangue, de avenida Getúlio Vargas. O núcleo humano 
sambava naquela atmosfera fluídica que parecia simul- - 
tâneamente de Rousseau Le Douanier, Djanira, Portinari | 
e Di. 

Enquanto isso, como miniatura engastada num afres- 
co de Rivera, os convidados, os turistas, os aviadores, os | 
representantes das autarquias, os engenheiros, os arqui- 
tetos, alguns deputados, dois senadores e um ministro, 
instalados entre as Anhumas e as Maracanãs lá em cima, | 
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na sala-de-estar inaugurada, degustavam vinhos europeus 
e se serviam da quinta paca observando “com tolerância 
democrática” aquêle estuário lá em baixo represado pela 
maré ascendente da confusão. 

Quando os aviadores e as tangarás desceram, os can- 
dangos ainda rodopiavam, inclusive debaixo dos pilotis e 
dentro da piscina sêca. Violões, cavaquinhos, pandeiros e 
sanfonas acompanhavam canções: 


A sabiá, lá no alto 

Da ingàzeira serena, 
Canta tanto que parece 
Uma viola de pena. 


Outras luzes se foram apagando. Só restavam agora 
dois refletores cruzados, como num acampamento entre 
muralhas. Jair, Enéias e Lima foram localizar o Willys 
enquanto Amauri foi localizar o jipe. Raquel, Lia, a Ana- 
cã e a Vanaquiá ficaram sòzinhas no piloti, esperando. 
Aproximou-se delas, então, um fauno de cavanhaque e 
tudo, do tipo de José Maria da Encarnação antes de tos- 
quiado no Aljôfar, e que tocando harmônica lhes dedicou 
esta balada do agreste: 


São só três menina, 
São só três fulô! 
São três umbigada 
Certeira que eu dou! 


— Chegue pra lá, seu atrevido! — procurou escor- 
raçá-lo a Anacã. 

Ao voltar com o carro, Amauri teve que dar, que pôr 
na bôca do cantador avulso um cigarro e acender-lhe, 
enquanto isso explicando às garotas que 0S colegas tinham 
ido diretamente para o aeroporto. O candango, estufando 
e contraindo a harmônica, manifestou-lhe sua gratidão 
sussurrando-lhe baixinho, em tom de lundu, no ouvido 
êste voto sincero: 


Deus lhe dê o que deu ao bode: 
Catinga, tesão e bigode. 
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Mas evidentemente Amauri, que misturara vinho com 
uísque, estava pior do que o rapsodo' das umbigadas. Em 
pé no jipe, conclamava as gêmeas e Vanaquiá: 


— Venham, subam para aqui. Vejam com olhos de 


ver, como espectadoras cultas, eruditas, o efeito na uni- 
dade de vizinhança. Aquela mesa no centro! A atmosfera: 
violácea! Não está parecendo o kólion de Epidauro? A 
cávea de Aspendos? 

— Ora, tenente, deixe disso! Volte ao natural! De- 
mocratize-se! — criticou-a a Anacã entre dona Zulmira 
e dona Eusébia, 

— Bem se vê que você é uma intrusa no nosso bloco. 

— Obrigada. Psiu, psiu, psiu!!! — E ela pegou ainda 
a tempo o ônibus das funcionárias, das Anhumas e das 
Maracanãs. 

Lia e Raquel conseguiram fazer Amauri sentar e es- 
quecer as quatro carcaças que lá na mesa eliptica se alter- 
navam com os barris. 

O jipe percorre pistas donde se evolam volutas de 
poeira. Fazendo mudança áspera, Amauri se mete no Eixo 
Monumental, pára o carro e olha, no alto do edifício em 
obras do Congresso, as duas redomas. 

— Uma se enche de luar. Outra o recusa, — E, obser- 
vando o palácio do Planalto e o palácio do Supremo, depois 
se voltando para as estruturas paralelas dos Ministérios: 
— Estamos numa maternidade de cimento armado e cris- 
tal. Acolá, a estufa, no centro. À esquerda e à direita, 
os consolos de cirurgia. Dos lados, por aí abaixo, as cami- 
nhas dos fetos de sete meses. A catedral é o grande ralo 
para as propiciações dos oráculos. Ai de vós, doutores 
obstetras, se por vossa imperícia isto aqui virar mesas 
mármores para autópsias. 

Engrenou, descreveu espetacular curva, abalou em 
velocidade de fuso até uma esquina da W-3. Parou o jipe 
rente da primeira residência duma fila da Fundação da 
Casa Popular. Vendo que se enganara, continuou, até 
reconhecer bem mais além um duplex, o primeiro da série 
da Caixa Econômica. Lia saltou depressa, foi abrir a 
porta. Raquel esperou que êle enfiasse no bôlso a chave 
do carro e apagasse os faróis. Trouxe-o enlaçado durante 
alguns metros. Porém Amauri estacou. 
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— Vou para o hotel. Já pedi ao porteiro que me 
masse às sete horas. Preciso dormir um pouco, digerir 
n paca e cozinhar os eflúvios. 

Mas Raquel o pôs em cheque-mate mostrando-lhe uma 
garrafa de champanha. y 

— Juvenal separou para nós êste magnum. Veja, 

nta como ainda está gelado! 









Sala-de-estar. Pequena, comum, mas que almofadas, 
tapetes, discos, revistas (Jours de France, Marie-Claire, 
Match, Cruzeiro, Manchete), uma vitrola e o comprido 
sofá procuram tornar acolhedora e simpática. 

Raquel enrodilha-se no canto do sofá, jogando longe 
com movimentos de artelhos e calcanhares os sapatos. Lia 
liga bem baixo o pick up, o disco inferior da carga de 
cinco cai e principia a girar. A voz de Edith Piaf. Voz, 
triste, hepática. De malôgro vivencial e orgânico. 

Amauri, que acendeu o abajur e apagou a lâmpada 
do teto, esforça-se agora para soltar os arames que reco- 
brem e ladeiam a rôlha do magnum. 2 

— Espere, espere! Vou buscar as taças — intervem 
Lia. Mas reaparece com três copos, mesmo. ao 

Amauri senta-se ao lado de Raquel e resolve primeiro 
fazer uma preleção : . ve 

— O uísque é neste século o que os vinhos licorosos 
foram no outro. É no Ocidente o que a cerveja ainda é 
na Europa danubiana. A bebida à mão para certa bur- 
guesia progressista. Já o champanha sempre se reservou 
para comemorações ou festividades de caráter íntimo. 

— Muito bem. 

— Por isso o uísque se bebe prosâicamente, durante 
a conversa, a leitura, reuniões avulsas; ao passo que isso 
de champanha se destina à intimidade fami jar dos ani- 
versários, bodas de prata e de ouro e ao ambiente ambíguo. 
dos cabarés, visto que virtude e pecado são ainda vertentes 
do amor... 

— Muito bem! : 

— Há que beber uísque com displicência vagarosa, © 
champanha com certa efusão. 

— Cuidado com o meu vestido de tergal. f. . 

Os três encaram os copos depois de vazios, vão depô- 
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los no peitoril, e tratam de sentar-se. Lia estira-se para 


trás, pousa a cabeça no ombro de Amaúri. Raquel deita-se.) 


atravessada, com os joelhos dobrados sôbre a asa do sofá 
a cabeça sôbre a coxa de Amauri; parece adormecer ins- 


tantâncamente. Então Lia, como sua xará na Bíblia, a: 


precede nos afagos. 


Em voz baixa, não cúmplice mas resultante do efeito! 
da porção exagerada de Veuve Clicquot, êle dá vazão ao: 


último lance de retórica. 
— Raquel, serrana bela da Tijuca, e Lia, litorânea 
de Ipanema... 


Se Nada de pastiches camonianos — diz Lia muito | 
paixo no ouvido dêle. E procura reacomodar-se. Acaba | 


imitando a irmã: deita-se de perfil. > 

. Então, devagar, Raquel se encolhe, se senta e prin- 
cipia a beijar Amauri nos olhos, nas faces, na bôca. Ele 
durante o prelúdio se restringe a aceitar carícias; mas 
reage, começa a devolvê-las com certa sofreguidão. Lia 
levanta-se de súbito, dependura-se nêle, provocando ati- 
tude idêntica da irmã. E êle ainda consegue considerar, 
pachorrentamente : 

— Pois é, Virei brasão, escudo armorial, broquel 
heráldico, entre dois golfinhos simétricos. 

Mas não pode prosseguir em sua lamentação falsa 
porque vira joguete nas mãos delas, ora uma lhe voltando 
o rosto para o seu lado e cobrindo-o de beijos, ora a outra 
intervindo com a mesma técnica. 

file levanta-se, deixa as duas deitadas de bruços no 
sofá, trata de encher de novo os copos. Quem repara nisso 
primeiro, volvendo a cabeça lentamente feito lagartixa, é 
Lia que então se senta e estende a mão pedindo o copo. 

— O meu, ou o seu? 

— Qualquer. 

Por entre os cabelos esparramados de Raquel, que 
está com o rosto colado no reps do sofá, sai esta sentença: 
— Pois eu quero o meu mesmo. Bem... cheio. 

— Absolutamente! Depois, como é que vocês vão 
subir? 

Esta frase desperta em ambas súbita preocupação. 
Levantam-se como num lance de bailado, vão espiar junto 
da escada, olhando lá para cima. Voltam, desligam a vi- 
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trola, reinstalam-se no sofá, mas cada qual com o dedo 
bem vertical sôbre os lábios, solicitando silêncio. 

Bebem sem pressa, os três. Espiam lá para fora pelos 
vidros da janela basculante. Pretendem avaliar as horas. 
Mas a lua cheia deve ter-se escondido atrás de cúmulos 
porque ainda não parece ser de madrugada, em absoluto. 

Repostos os copos no peitoril, tornam a sentar-se. 
Lia apaga o abajur. Explica com um sofisma : 

— Para Isaura não acordar. 

A lua, que também tem papel vicariante substituindo 
de noite o sol, deve ter saído detrás das nuvens, porque 
uma subclaridade suave cria no recinto uma atmosfera 
quase de capela fechada. 

Lia adormece. Raquel aproveita. Lia acorda, zan- 
ga-se. 

Mas as duas não altercam, Isaura poderia ouvir; ape- 
nas se limitam a puxar os cabelos uma da outra, Aliás, 
pura simulação. 

— Visto isso, então vou embora. 

O tom baixo e apaziguador de Amauri dá ao têrmo 
“isso” o sentido de certa ressalva mais ou menos assim: 
«Visto o efeito efusivo da champanha, e como já é tarde, 
peço licença para retirar-me.” 

Lia permanece no sofá, desgrenhada, de bruços. A 
subclaridade tênue ameniza os contornos do seu corpo 
desde os ombros até as ancas, desde as ancas até o ângulo 
que os joelhos fazem, de perfil. Raquel acompanha Amauri 
até o pequeno vestíbulo exterior que a grade de madeira 
branca separa da rua interna. A lua encarrega-se de re- 
produzir a retícula daquele muxarabiê sôbre o ladrilho 
fosco. 

Cenas assim, de Amauri se ver transformado em leo- 
pardo heráldico entre aquêles dois unicórnios, já tinham 
ocorrido. Em sessões de cinema, por exemplo. Impren- 
sado entre ambas, sentia-lhes os joelhos, os ombros, as 
mãos, as carícias. Sabia que isso não significava uma 
combinação por parte delas, resultando apenas duma opor- 
tunidade bem propícia. Na praia, também. As vêzes vi- 
nham a correr das ondas e se jogavam quase em cima 
dêle debaixo da barraca ou mesmo ao sol. Principalmente 
ao sol. Estiravam-se de bruços, de costas, de lado. Não 
lhes podia examinar o intento ou a coincidência, porque 
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mal chegavam à areia as duas punham os óculos escuros, 
tornando-se assim corpos impessoais, duas mulheres quase 


nuas. Mesmo as mãos, estendidas, frouxas, sôbre o peito, 


dêle, ou o isolando do resto do mundo mediante uma mu- 
ralha úmida de areia, de vez em quando pegavam um 
cigarro, acendiam-no; e Amauri ficava sem saber se era 
Lia ou se era Raquel; para a identificação só havia o 
recurso de observar os cabelos: louros os de Lia, castanhos 
bem escuros os de Raquel. 

Na residência dêle, na Praia do Pepino, ou na resi- 
dência do avô no Alto da Boa Vista, as duas tinham o 
dom de segregá-lo das demais garotas, 

E, interessante, jamais ocorrera intimidade assim 
entre êle e apenas uma das duas irmãs. A sós com uma 
delas era o amigo sociável, espontâneo. Sômente quando 
surgiam juntas, simétricas na altura e no donaire, é que 
se estabelecia o clímax para a simultaneidade, como se 
elas fôssem a mesma pessoa em projeção dupla para efeito 
apenas de estereoscopia. Por isso Amauri nunca pergun- 
tara a si mesmo se gostava mais de uma do que da outra. 
Se criasse êsse problema em sua mente se sentiria num 
impasse como diante dum caso típico e raro de hipóstase. 
Ainda bem que, como ave de arribação, dispunha dum 
ninho também alado, o habitáculo repleto de registros 
proporcionando-lhe mil recursos de fuga mal surgissem 
escrúpulos de responsabilidades. Mas, afastando-se delas, 
refugiar-se onde? Na atração de Jaci? 

As irmãs Abranches contudo sofriam o seu influxo 
humano, envolvendo-se como rolos de imantação secundá- 
rio em redor do primário da bobina que êle era. Rara- 
mente, como nesta madrugada, se haviam insurgido uma 
contra a outra. No mais das vêzes se coaptavam para não 
se tornarem alvos duplos, certas de que em tal hipótese 
êle pela lei do menor esfôrço optaria por Jaci, alvo êsse 
então, deveras singular. 

Aliás, quem seria capaz de explicar isso tudo era o 
velho Martinho Higino. Compreendera o fenômeno em 
relação ao neto. As Abranches eram o Rio. Jaci era a 
Hiléia. 


Na manhã translúcida, Amauri postou-se diante do 





























PARALELO 16: BRASÍLIA 115 


eu avião como um rajá diante do pior clefante da sua 
coleção ou do mais anacrônico Rolls Royce da sua gara- 
gem. Subiu para bordo, testou tudo meticulosamente e 
desceu olhando para outro aparelho da FAB que baixava 
na pista com os trens de aterrissagem descidos como um 
avião com as garras atentas. “Pelo estado em que se 
acha aquêle Douglas se depreende que levou vários dias 
apanhando muita chuva em pista de terra socada”. 

Era hábito seu comparar os aviões a bichos. Jamais 
parecidos com aves; sempre com elementos da fauna ma- 
rítima, porque lhes achava os focinhos semelhantes a guel- 
ras. Em lugar de reconhecê-los pelas marcas — Super 
Constellation, Avro, Bristol, Vickers — reconhecia-os se- 
gundo uma nomenclatura de museu náutico. Quanto a 
isso, viciara Jaci, que só se referia a qualquer avião em 
que êle viesse usando o mesmo processo. Só que ela em- 
pregava têrmos da fauna fluvial: “O Tucunaré funcionou 
direito?” 

Amauri seguia para o balcão do café no aeroporto 
quando viu passar em diagonal para o ônibus da Rodobrás 
os passageiros do Douglas: alguns candangos das obras 
da BR-14 ladeando Waldir Bouhid, o coronel Lino Tei- 
xeira e Raimundo Lucena acompanhado pela espôsa. 

O pai e a mãe de Jaci, yeconhecendo-o, vieram falar 
com êle enquanto os demais esperavam a tripulação do 
Douglas. 

— Segue para o Rio? — perguntou dona Juçara. 

— Exatamente. E deixei lembranças com sua filha. 

— Obrigada. Vai nesse Super Convair da Real? 

— Não. Naquele cargueiro. Agora sou mudancista. 

— Não o foi sempre? — estranhou Raimundo. 

— Quero dizer que faço parte do Grupo de Trabalho, 
da Task Force incumbida da transferência dos Serviços 
Federais. 

— Ah, sim. Não é sem tempo a mudança. Pois nós 
estamos vindo dum campo novo aberto entre Guamá e 
Imperatriz porque a minha turma já está trabalhando 
rente ao Maranhão. Procuramos ser merecedores da he- 
rança que nos deixou o grande Bernardo Saião. 

— O que devemos a êsse bandeirante, a êsse pioneiro! 
— exclamou dona Juçara. — Um carioca que melhora, 
que aprimora a reputação carioca. 
































































































































































































































116 JOSÉ GERALDO VIEIRA 


O marido interrompeu-a para ampliar ainda mais o° 
assunto : : 
— Começou agrônomo. Foi funcionário do Ministé-. 


rio da Agricultura. Meteu-se na política, chegou a vice-! 


governador de Goiás. Em setembro de 56 quando foi 


nomeado um dos diretores da NOVACAP teve a bondade” 


de chamar-me para trabalhar na sua companhia. Eu fui 
um dos que em fevereiro lhe fecharam o caixão na câmara 


ardente armada na Capela de Nossa Senhora de Fátima, 


Conservo comigo, para reler de vez em quando no acam: 


pamento, os discursos do Presidente da República, do Dr. 4 
Israel Pinheiro, do senador Gilberto Marinho e dos depu- { 


tados Gustavo Capanema e Fonseca e Silva; quando venho 
a Brasília vou sempre visitar-lhe a tumba. Bernardo Saião. 


Que figura humana! Que porte! Que olhos dominadores! “ 
Que ar resoluto! Pois é. Só mesmo um jatobá o derruba- ' 


ria e isso mesmo de surprêsa. Para um gigante, outro 
gigante. 

Nisto passou perto Jair. Raimundo voltou-se para 
êle e disse de resvés: 

— Alô! Tudo bem? Foi providencial o seu apareci- 
mento na selva jogando pacotes com pára-quedas, O café, 
a rapadura e os cigarros já estavam acabando mesmo. 
Gratíssimo por.mim e pelas turmas. Até mais ver. — Ele 
e dona Juçara despediram-se também de Amauri que mais 
uma vez se pôs a evocar o seu último encontro com Ber- 
nardo Saião ali mesmo no aeroporto, em fins de 58. 

“As turmas de trabalho, a de Belém e a de Brasília, 
devem encontrar-se em princípios de fevereiro de 59. De- 
vido à emulação há certo açodamento. Pudera! Um risco 
de vinte metros de largura e dois mil quilômetros de com- 
primento. É o único arco de longitude realmente traçado 
na Terra desde o Paralelo 16 até o Equador. Tôdas as 
madrugadas monto no cat e brado para o pessoal; “Eh! 
Nortistama, minerama, paulistama, gauchada, vamos 
avançar feito exército de formigas saca-saia.” O tenente 
conhece pelo menos de ouvir falar as formigas saca-saia? 
O acampamento à noite é um taxizeiro repleto de candan- 
gos. De manhã, na hora do serviço, sai um décimo do 
pessoal montado em motoniveladoras, tratores-de-lâminas, 
escavadeiras e motor-serapers, os demais munidos de ma- 


chados, serrotes, picaretas, enxadões e pás. E começamos ; 
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a derrubar sumarés, almescas, carareúbas, mulateiros, e 
a matar jararacas e jurupariboias. Atrás de nós as vale- 
tadeiras vão limpando o centro e as beiradas, removendo 
troncos e galhos, enquanto os rolos compressores começam 
a dar àquela nesga sentido mesmo de estrada. E que entu- 
siasmo! Nisso é que as turmas lembram formigas saca- 
saia. Ah! O ruído que elas fazem! Pior do que pororoca 
no Guajará. Marcham como um rôlo compactador e em 
horas abrem na floresta uma passadeira de tapete. Quilô- 
metros! A bicharada tôda foge. Cotia, irara, cuíca, suru- 
curana, porco-do-mato, cairara, parauacu, macaco, onça.” 
E com um sorriso radioso: “Uma passadeira assim, de 
vinte metros de largura e dois mil duzentos quilômetros 
de extensão, eis o que nós estamos fazendo,” 

Amauri lembrava-se também do conhecimento que 
Bernardo Saião tinha de árvores. Perto do dêle, o conhe- 
cimento de Martinho Higino a tal respeito se reduzia a 
sumária relação de dicionário de bôlso. 

Enquanto agora voltava para o Rio, Amauri tinha a 
sensação de ser um aprendiz de feiticeiro. Pois era como 
se o avião de carga estivesse abarrotado de troncos de 
cumarus, macambiras e muiratingas, troncos êsses que os 
motores aplainassem, enquanto isso os vácuos de sucção 
das hélices se enchendo com rolos de maravalhas, as fitas 
tênues pendentes no espaço, 






































































































































TERCEIRO CADERNO 


BOLHA DE NÍVEL MAIS FIO DE PRUMO 
INSETOS, PEIXES, PÁSSAROS, DEMÔNIOS 
PLANO PILOTO, OU SÍNTESE DAS ARTES 
NÃO CONSTA O LAVAPÉS NOS EVANGELHOS 
PALEOMEMÓRIA — DOM DE RE-SOFRER 
ASHAVERUS RECOLHE-SE A BRASÍLIA 



































































































































A cora, em meados de 59, a vida de Asdrúbal Miranda 

é mais sossegada. Ele colhe os resultados da missão 
que durante tantos meses desempenhou nesta cidade de 
São Paulo paralelamente aos encargos de guarda-livros e 
vendedor da firma Trancoso & Moscoso. Pois além de 
percorrer a freguesia e os bancos, observava esquinas e 
calçadas, sentindo curiosidade tôda especial principalmen- 
te por uns caras esquisitos distribuídos pelo centro da 
cidade quase sempre parados no meio-fio com um pau no 
ombro e tendo lá em cima, como tabuleta, um cartaz emol- 
durado ou não. 

Tais sujeitos anunciavam em silêncio coisas e mais 
coisas. CERZIDOR INVISÍVEL. APRENDA A DAN- 
CAR. SEJA ATLETA APÓS APENAS 12 LIÇÕES. RE- 
FEIÇÕES AVULSAS A 300 CRUZEIROS. FOTOCÓPIAS 
EM MENOS DE 5 MINUTOS. CABELEIREIRO DE 
CACHORRO NO PORÃO DO 401 DA RUA EMEREN- 
CIANA. 

E assim foi que êle, Asdrúbal, andando bem menos 
do que o seu homônimo cartaginês andou para derrotar 
Roma, pôs em prática o plano da 1.º Operação Trancoso 
& Moscoso. = 

Que indivíduos apáticos, aquêles portadores inertes 
de cartazes! Que sistema mais besta de publicidade! Que 
esfôrço inócuo! Onde seria que êles tôdas as manhãs 
pegavam isso? Onde seria que tôdas as noites iam largar 
isso? Trabalhariam para uma emprêsa apenas? Ou tra- 
balhariam por conta própria, oferecendo os seus serviços 
por uma semana, quinze dias, a êste, aquêle interessado? 

São o oposto do camelô. Olá se são! O camelô, seja 
carioca, seja baiano, é um tipo tagarela, bem falante, 
pernóstico porém simpático, satisfeito da vida, discursa- 
dor! Sente-se felicíssimo quando vê à sua volta um círculo 
de bocós e logo os hipnotiza e lhes pespega cintos, gra- 
vatas, óculos escuros, tudo arrematado num leilão da alfân- 
dega. Geralmente, uns conversas fiadas, mas incapazes 
duma chantagem, dum conto do vigário. Conhecem os 
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guardas, os fiscais, os donos de botequins, ganham dinhei- 
ro, gastam dinheiro, jogam no bicho, em corridas de cava: 
los, vão ao futebol, dão em cima de costureirinhas. 
Já aquêles homens neutros, que estacam numa esqui 
e ficam ali feito poste, são enigmas de paciência. Jamais. 
atraem um basbaque, quanto mais um interessado; por 
sua vez, parecem não olhar para nada, não oferecem mer: 
cadoria. Apenas inculcam qualquer coisa, sem apregoá-la,. 
Outro lugar, que antes, isto é, em 1958, despertavi 
muito a atenção de Asdrúbal eram os refúgios para pas- 
sageiros de bondes e de ônibus defronte do CORREIO & 
TELÉGRAFO. Não se interessava pelas pessoas que en- 
travam e saíam, que tinham ido comprar selos, remeter 
pacotes registrados. Muito menos se interessava pelos. 
vendedores crônicos em redor do edifício. Homens e mu- 
lheres que vendem envelopes aéreos, pentes, lâminas para 
barba, que expõem listas da Loteria Federal, que sem a 
menor cerimônia se sentam em caixotes e estendem fios 
de barbante duma grade à outra das janelas, prendendo. 
nêles os bilhetes como roupa em varal. Os sujeitos que 
ali naquele ponto movimentado atraíam Asdrúbal eram 
alguns poucos mas constantes indivíduos que até hoje êle 
ainda não sabe se são malandros, atores, exibicionistas, 
ou vocações sacerdotais frustradas. i 
A verdade é que êsses gajos, aparentemente transeun- ` 
tes em qualquer trecho de calçada de São Paulo, contudo ali ' 
diante do CORREIO & TELÉGRAFO de repente param, 
dão meia volta, volta inteira, ficam sérios, fungam alto, 
descabelam-se e bradam: y 
— Meus irmãos! 4 
E lá vem sermão, no duro. Pregação mesmo. Usam: 
o estilo da Bíblia, o sistema da parábola. De vez em quan- 
do lascam descompostura, mas não se dirigem pròpria- | 
mente a ninguém. O intento, o programa, é salvar as 
almas, A felicidade no outro mundo, já que êste é um | 
Vale de Lágrimas. (Conselhos empolados. Ameaças de 
inferno. Ofertas do céu. A 
Não se depreenda da curiosidade de Asdrúbal que < 
êle seja um preguiçoso e uma boa vida fazendo horas pelas -` 
ruas. Como pessoa de confiança de Moscoso & Trancoso i 
recebeu ordem de, ao percorrer a praça a caminho de 
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fregueses e bancos, levar avante outra idéia experimental 
da firma, plano êsse que à medida que ia sendo realizado. 
provava ser também um recurso cristão, Agora em 1959 
o cálculo fôra atingido, bastava, pois que isso de candango 
em Brasília já tendia a invasão, sendo necessário até se 
barrar a entrada de camionetas e paus-de-arara conver- 
gindo para o Plano Pilôto e a Cidade Livre e ameaçando a 
formação de favelas. Mas em 1958 muito homem de ex- 
pressão marasmada largara de vez por causa de Asdrúbal 
o varapau com anúncio de fotocópia e cerzidor, e partira 
para Brasília. O mesmo acontecera com alguns, poucos 
é verdade, pregadores da Bíblia das imediações do COR- 
REIO & TELÉGRAFO. 

O sistema de Asdrúbal era simples e convincente. 
Passava, cumprimentava o homem. Tornava a passar, 
fazia uma saudação amistosa. Daí a uma hora, ou no dia 
seguinte, ou no outro, atracava o indivíduo. 

A abordagem era sempre a mesma, variando apenas 
o módulo segundo as circunstâncias: 

— Parado aqui há horas nesta esquina?! Com êste 
vento! Com êste frio (Com êste calor!) Com esta chu- 
vinha! (Com êste sol!) Vamos tomar café, comer sanduí- 
che?! Convite meu. Viajamos ontem juntos. Foi de 
bonde ou de ônibus? Pegue um cigarro. Largue isso aí, 
ninguém vai levar. — E no balcão do botequim: — Já 
ouviu falar em Brasília? 

— Já. 

— Não quer ir para lá? Tenho empregos certos, com 
bom ordenado, casa e comida. Que é que você sabe fazer? 
Andar com isso no ombro só mesmo em caráter provisório. 

O homem, enquanto toma café ou mastiga sanduíche 
de mortadela, olha para êle (“Donde é mesmo que nos 
conhecemos, estou me lembrando mas não sei direito. . 2) 
limpa os beiços, sente-se mais melancólico, quase humi- 
lhado porém grato, tem vontade de redarguir : 

— Que é que eu sei fazer? Sofrer. 

Asdrúbal, da estirpe de Aníbal, acostumado a dar 
porrada nos romanos quanto mais a aliciar gente, entra 
em pormenores: 

— Se você tem carteira de identidade, é solteiro ou 
sôzinho, lhe arranjo um lugar remunerado em Brasília. 
Tome êste cartão. Guarde-o. Leia-o em casa e pense. Se 
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resolver alguma coisa, apareça no escritório da olaria; 
Aí tem o enderêço. Lá em Brasília você começa a ganhar 
antes mesmo de aprender o ofício de ladrilheiro. 

— Nunca trabalhei nisso. 4 

— Não existe serviço mais simples. É só espiar, as-/ 
sistir ao trabalho dos outros e procurar fazer igual. Vai 
para lá com passagem paga e carta de locação de trabalho, 2 
Começa num paredão de ensaio. Erra, quebra, não ci- 
menta direito, exagera na areia, não sabe ao certo a quan- 
tidade, o ladrilho cai, ou fica tôrto, passa-se a mão, 
sente-se logo, o mestre corrige, explica. O brasileiro é 
esperto, vivo, dócil, compenetrado, aprende logo com boa) 
vontade. Vamos começar daqui a meses a ladrilhar em 
Brasília milhares de metros quadrados. À 

A firma Trancoso & Moscoso que em São Paulo pro- 
duz há dez anos cerâmica fôsca, esmaltada, vidrada, ma- 
terial refratário, artefatos de cimento, coisas enfim de - 
aplicação vária, se especializou também em azulejos para 
revestimentos e pisos. Dispõe de máquinas, fornos e ope- q 
rários para a fabricação disso por atacado, mas não tem | 
operários para a respectiva colocação, de modo que está | 
organizando equipes. 

Ora, trabalhar sob a direção de Trancoso em Brasília 
é agradável, útil e até distraído. Primeiro, há a mudança 
de vida, de lugar. Depois, há a profissão, com a primeira 
fase, de aprendiz-servente, e a de operário especializado 
mesmo. As aulas práticas são dadas pelo sistema intensivo 
de automação berrada: 

— Assim não, seu lafranhudo! Você gostaria de mo- 
rar em casa com parede calombada? Gostaria de acordar 
de nele com a explosão dos ladrilhos? 

u: 

— Pensa que cimento, soda, cal, areia, argila e azu- 
lejo chegam aqui de graça? 

Ou: 

— Quando é, seu intelijudo, que você vai ter noção 
de prumo, de bôlha de nível? Raios ta partam! 

Caminhões da firma os levam e os trazem do Plano i 
Pilôto. A concentração é na L-2 e na W-3. No galpão ` 
anexo à olaria o dormitório e o refeitório parecem de 
seminário. O sistema de engorda é com bofes, fígados, 
rins, macarrões, sopas de couves, cebolas, repolhos e ce- 
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nouras, porque há uma horta onde trabalham japoneses, 
“único jeito”, segundo o Trancoso, “de se cumprir a pro- 
fecia prevista na carta de Caminh: 

Empregado novato ou antigo que trabalhe deveras 
sabe que só leva vantagem. Caso algum ex-pregador sinta 
baixar o Pentecostes e desande a deitar o Verbo de noite 
no Maracangalha ou no Café da Pixuna, a turma de cho- 
que o reboca até um dos chuveiros da firma e o submete 
a ducha fria. 

Nos domingos o caminhão os leva à missa (obriga- 
tória) na capela de Nossa Senhora de Fátima; depois do 
almôço, tarde livre. 

Não se trata de mística, da parte do Moscoso. Se 
fôsse, êle teria continuado no seminário de Braga e a 
estas horas seria cura de aldéia em qualquer província. 
Muito menos se trata de mística da parte do Trancoso, 
porque se fôsse êle teria concluído em Coimbra o curso 
de Direito Canônico e a estas horas talvez fôsse bispo 
nalguma prelasia em África. 

O plano nascera duma indigestão decorrente de farta 
cabidela e excesso de vinhaça. 

— Isso de cidade grande e velha é um labirinto. Se- 
jamos os ralos, apanhemos os inexperientes antes que 
sejam aspirados para O esgôto feito pedaços de jornal, ou 
que as enxurradas os levem como baratas — propusera 
Moscoso. 

— Muito bem dito — concordara logo Trancoso. — 
A salvação da humanidade está em fugir das grandes ci- 
dades. Mormente das cidades antigas. Aliás, a lição está 
na nossa História, a de lá, donde provimos. Portugal 
enquanto insistiu na Índia se danou, perdeu a flor da sua 
mocidade. Só tem conseguido perdurar depois que se deci- 
diu pelo Brasil. 

Chamaram o Asdrúbal, conferiram-lhe poderes para 
a primeira parte da Meta Trancoso & Moscoso. Arreca- 
dação humana. Da segunda parte se encarregariam êles. 

E de tal maneira deslizava o processo que um dos 
ex-portadores de varapaus com anúncios era agora 0 Ye- 
cordista em velocidade para aplicação de azulejos nos 
blocos da Asa Sul do Eixo Rodoviário. 
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Não foi empunhando a haste dum cartaz em determi- 
nada esquina nem verberando o pecado diante do edifício. 


do CORREIO & TELÉGRAFO, que Samuel Belmonte —= 


aliás Isaac Cartaphilus, aliás Giovanni Buttadeo, aliás 
Jacques Laquedem, aliás Paul Marrane, aliás Juan Espera. 
en Dios, aliás Samuel Schoenberg — se viu abordado por 
Asdrúbal, o aliciador de gente da Emprêsa de Revesti- 
mentos Trancoso & Moscoso, Fabricantes de Material Re- 
fratário. 

Achava-se simplesmente em pé na reentrância dum 
portal no andar térreo de certo arranha-céu da Praça da 
República, diante duma mulher. 

Os portais eram cinco entre seis colunas que forma- 
vam majestoso pórtico. O duo humano estava no terceiro 
portal, de maneira que parecia piasticamente um bloco de 
estátuas bem no centro da base da fachada. 

Atrás, em tôda a extensão interna, o recinto da sucur- 
sal dum banco. Os focos fluorescentes estabeleciam vigi- 
lância abstrata, Quem passasse pela calçada poderia ver 
através das portas de cristal o espaço antes do balcão e 
dos guichês e depois até os arquivos de aço e os cofres 
embutidos; destacavam-se na solidão espacial os móveis 
da diretoria e da gerência, as mesas dos funcionários, os 
computadores e os aparelhos de telex. Aquela iluminação 
artificial e supérflua formava contraste com a claridade 
baça da rua molhada e da praça fronteira. Se no fundo 
da agência bancária a parede constituía um painel de 
encáustica louvando a Indústria e o Comércio, ali fora, na 
orla da praça, a perspectiva era barrada por ônibus e 
plátanos. 

Asdrúbal já conhecia a mendiga. Era uma mulher 
forte, que durante o dia fazia tricô sentada na beira do 
gramado entre dois cachorros, uma lata e uma moringa, 
mas que de noite dormia naquele pórtico em cima de 
mantas e jornais, aquecendo os cães; bastava sentir o olhar 
piedoso de alguém disposto a socorrê-la para amarrar a 
cara e resmungar desaforos, ficando logo os cães categò- 
ricamente de acôrdo com ela. Quanto àquêle homem, 
jamais Asdrúbal o havia visto; e parou justamente por 
achar a cena bastante singular: a mulher desafiava a 
magnanimidade do doador, os cães aprumavam as orelhas, 
e por isso o homem resolvera guardar a esmola seguindo 
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o seu caminho. O que Asdrúbal também fêz. Os dois 
entraram por caso no botequim da esquina da rua Tim- 
biras e agora, por coincidência, tomavam café no mesmo 
balcão. E 

Asdrúbal em dado momento lhe estendeu a carteira 
de cigarros: 

— Tire um. Manhã feia, não? 

O desconhecido serviu-se e agradeceu. O modo de 
falar era de brasileiro, mas o aspecto, não. Nem era 

omum. 
aapacio Com licença, eu pago — adiantou-se Asdrúbal. 
ou. 
P pe Muito agradecido. Já vai tão cedo para o tra- 
balho? . 

— Sim, embora hoje seja meio dia santo. o meu tra- 
jeto é em dois percursos. Saltei dum ônibus aqui na praça 
da República e ainda tenho que tomar outro na avenida 
São João. A fábrica é na Água Branca. 

— Fábrica de quê? ; 

— A bem dizer, duas juntas. Da mesma firma. Uma, 
de concretos, de elementos vasados. Outra, de cerâmica 
para revestimentos e pisos. Mas eu sou apenas um “dos 
guarda-livros. Faço mais o serviço de rua. Freguesia e 
bancos. 

— Que coincidência o nosso encontro! 

— Como assim? i 

— O mosaico é a minha especialidade. Aprendi no 
Oriente Próximo. Naquelas paragens tem boa areia sili- 
cosa, muito óxido de potássio, de chumbo e de sódio. Pre- 
firo os óxidos metálicos por causa da coloração. Arte 
antiga, já do tempo dos citas. Desenvolveu-se primeiro 
na China e na Índia. Os turânios transmitiram-na aos 
persas, aos fenícios, e êstes aos egípcios. Considero os 
melhores esmaltes os de Lahore e Benares. Na Ttália, 
sômente na Campânia e na Estrúria foi que a cerâmica, a 
faiança e o esmalte atingiram certa perfeição ; mas nunca, 

absolutamente, como outrora em Nínive e em Babilônia. 
Já em Roma, temos que gabar os mosaicos. Mais tarde, 
em Ravena também. O mal dessas artes é terem sido pala- 
cianas, inclusive entre os bizantinos e depois entre os 


árabes. 
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“ste senhor quem será? Exilado político? Inter! 
Jectual refugiado?” pensou Asdrúbal: 

— Bem, estou na minha hora de entrar no serviço. 
Caso lhe interesse visitar a fábrica, posso mostrar. Hoje 
é meio dia santo. Tomamos um táxi e vamos. 

— Para ser sincero, gostaria de ver. 

Foram. 4 

o convidado percorreu tudo, máquinas e produção, 
observou, elogiou. Depois subiram para o escritório. 


— Desculpe dizer-lhe, pois não o faço por jactância, | 


respeito os técnicos que os senhores devem ter aqui diri- 
gindo a fábrica, mas acho que com as máquinas e fornos 
de que dispõem poderiam triplicar a produção. 

— Triplicar? 

— Sim. E também melhorar o nível artístico, con- 
soante o tipo de arquitetura e de gôsto moderno, 

a ps Os meus patrões entendem do ofício. A emprêsa 
é a segunda em todo o Estado de São Paulo. 

— p são os seus patrões? 

— O nome da firma...? O senhor vai achar gr: 
Trancoso e Moscoso. id 

— Graça? Por que motivo? Por causa da homofonia? 
É comum em todos os idiomas. Hauptmann, Haussmann, 
Montpellier, Tessier, Buffon, Danton, em português mes- 
mo, Nogueira, Teixeira... 

— De acôrdo. Isso é notório. Mas num: 
firma comercial?! dei 

— Os patrões hoje não vieram? 

— Um dêles, o Moscoso, está aqui ao lado na fábrica 
de elementos vasados. Já o Trancoso a bem dizer pára 
mais em Brasília, onde a firma tem a seu cargo o revesti- 
mento interno e às vêzes externo de várias superquadras. 

= Brasília. .. Uma das poucas metrópoles do mundo 
que ainda não conheço. A inauguração vai demorar? 

— qa e ano, ou um ano e meio. 

— Bem. Com licença, já vou indo. E - 
palhãão. ça, J stou a atra 

— Não, não. Em absoluto. Vim até i hoj 

à i aqui hoje para 
dar uma vista de olhos na correspondência. Só pelos e. 
lopes conhecidos já depreendi que não há nada de impor- 
tante. Pràticamente estou livre. 
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— Diz-se que uma mão lava a outra. Não quereria 
então por acaso ver os meus mosaicos? 

— Onde é a sua fábrica? 

— Que fábrica, coisa nenhuma! Arremêdo de ofi- 
cina num fundo de estalagem no Bexiga. 

Entrou no escritório um senhor. 

— Um dos meus chefes, o senhor Moscoso. E, 
aqui... 

— Samuel Belmonte. O senhor Asdrúbal teve a gen- 
tileza de mostrar-me a seção de mosaicos. Como é a minha 
especialidade... 

O industrial apertou a mão do desconhecido que lhe 
pareceu mais um rabino por causa da parba grisalha, do 
chapéu côco, da roupa prêta e da ausência de gravata, do 
que um técnico interessado pela produção duma fábrica. 

— Ah! Pois não. Muito bem. 

Asdrúbal disse: 

= O senhor Samuel, que conheci por acaso, estava 
agora exatamente a convidar-me para ir ver a sua oficina 
no Bexiga. Como hoje é dia santo... 

— De fato. Expediente em ponto zero. Onde é? No 
Bexiga? Posso deixá-los Já no meu carro. É quase o meu 
caminho. 

Ao saltar na rua 13 de Maio, Samuel Belmonte con- 
vidou também o senhor Moscoso que, consultando o relógio, 
acedeu. 

Extenso corredor de cimento começando entre os dois 
sobrados da frente e indo até as casas do fundo da esta- 
lagem. Era na última a residência e o estúdio de Samuel. 

Interior de pobreza e de serviço. Bem consentâneo 
com o tipo singular do morador. No exíguo quintal reco- 
perto por fôlhas de zinco, grandes caixas de madeira 
repletas de argila, cimento, areia e cal. Num canto, O 
forno elétrico. No outro, um tôrno. Na sala-cozinha-dor- 
mitório, um catre ou sofá esburacado, um armário sem 
portas, três cadeiras apenas. 

Em pé diante do armário-estante, Samuel principiou 
a transferir das prateleiras para a mesa algumas peças 
empoeiradas. Limpou-as com O Jençol que forrava a cama, 
e logo a mesa ficou revestida de ladrilhos. Moscoso inte- 
ressou-se logo. 

— Variedades de inflorescência — avisou Samuel. 
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— Umbela, cimeira, baga, folilho, gálbula, drupa. 


Asdrúbal mantinha-se aparentemente neutro. Mais uma: 


descoberta sua, em benefício da firma. 


— Os temas abrangem cinco pesquisas: flôres, in= 
setos, peixes, aves e gênios da selva. Respectivamente em 


fundo côr de âmbar, cobalto, verde-mirto, e magenta. 

— Excelentes suportes. 

— Eu diria atmosferas — corrigiu com um sorriso 
Samuel. = Os insetos para as áreas menores, isto é, para 
os mosaicos e as pastilhas. Já as flôres, os peixes e as 
aves, para os azulejos. Vou mostrar as outras séries. 
— E empilhou em cima duma cadeira a primeira coleção 
exposta. 

Mal acabou de contemplar os peixes, já o Moscoso se 
manifestava completamente maravilhado. 

Samuel abriu a janela — onde apareceu a cara duma 
menina mordendo um crescente de melancia — e desandou 
a enumerar: 

— Guamás, guacaris, pacus, taguaras, poraquês... 

— Que beleza! 

— Veja então a variedade dos acarás. Acará-po- 
tamba, acará-peba, acará-mucu. 

— Pensei que o senhor fôsse estrangeiro! Como sabe 
êsses nomes? 

— Depois explico. Agora, ajudem-me a esvaziar a 
mesa, Vai ser a vez das aves, dos passarinhos. 

Moscoso empolgou-se : 

— Jóias aladas. 

— Japira, colibri, saurá, anambé, arapaçu, atobá, 
acurana, currupião, pitanguá, tinguaçu, sabiá-una, ja- 
puíra, aratauá... 

— Ah! Se tivéssemos descoberto o senhor antes! 
Isto tudo está a calhar para Brasília, Para os corredores, 
as copas, as cozinhas, os banheiros, as sacadas, as paredes 
internas de certos apartamentos! Sem falar nos pátios 
das escolas, entre as salas de aulas! Sem falar nas piscinas 
ao centro de cada superquadra, entre cada bloco das uni- 

dades de vizinhança. Se Trancoso visse ficava empolgado. 

— Falta a série de demonologia das selvas. Ficou em 
Tremembé. É lá, na chácara dum amigo que me inspiro. 
Ele tem livros e álbuns preciosos. Cada estampa melhor 
do que a outra. O senhor Klein, que me dá a honra de 
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ser meu amigo e tem a paciência de aturar-me dias e dias, 
é arqueólogo e etnólogo, reúne em sua chácara um verda- 
deiro museu de pré-história e proto-história da América 
pré-colombiana e pré-cabralina. Devo a êle e à sua biblio- 
teca em vários idiomas o pouco conhecimento que tenho 
de certa nomenclatura. Fica assim, senhor Moscoso, res- 
pondida a sua pergunta de ainda agora. De antigo curador 
do museu de Copenhague, Klein foi parar no Museu Goeldi, 
no Pará. Aliás, eu também estive lá... bem antes dêles. 
Mas há séculos! 

Moscoso deu uma risada. 

— Muito bem dito. Tôda região difícil, onde nunca 
mais se voltou, parece recuar para um passado distante! 
Senhor Samuel, apareça quanto antes lá na fábrica. Vou 
aproveitar o dia de hoje para escrever uma carta ao Tran- 
coso a respeito do feliz encontro, do excelente conheci- 
mento que fiz hoje. Se êle pudesse ver isso! Vem tão 
raramente a São Paulo, agora! 

— Não seja essa a dúvida. Posso escolher umas peças 
de cada série, organizar uma coleção, embalá-la com o 
maior cuidado. 

— Ótimo, ótimo! E quanto antes, seu Samuel. Eu 
remeto por via aérea. O senhor tem contrato com alguma 
firma? Não gostaria de trabalhar num setor seu, lá na 
nossa fábrica? Com argilas excelentes? Máquinas mo- 
dernas!? Fornos de mais de mil graus? 

— Posso ser franco? A fábrica dos senhores, que 
tive o prazer de visitar demoradamente, pelo que depreendi 
da conversa com os mestres e os operários, trabalha em 
regime lento e reproduzindo apenas, segundo observei, 
algns temários sempre nas mesmas côres. Ora, eu não 
quereria atrapalhar o hábito propondo outra qualidade de 
produção. r 

— O que o senhor viu e cuja qualidade parece que 
não lhe agradou é a programação de rotina para certa 
classe de fregueses atacadistas e varejistas. Mas, no 
caso de Brasília já estávamos mesmo pensando num con- 
selheiro artístico, num orientador. A correspondência da 
firma, daqui para Brasília e de lá para São Paulo, tem 
debatido essa necessidade urgente. Ora, quer me parecer 
que... 
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Desde julho de 58 Samuel Belmonte trabalhava pai 
a firma Trancoso & Moscoso que procurava envolvê-lo 
com vantagens — comissões, percentagens, interêsses: 
proporcionais — e com honrarias e privilégios — o título 
de diretor artístico exclusivo, a não necessidade de bater | 
no relógio a ficha de entrada e saída, convites para 
almoçar. Ainda assim êle dava dores de cabeça ao pessoal 
da fábrica e ao pessoal do escritório, não era pontual, | 
sumia dias e dias, reaparecendo barbado e meio aéreo. 
Falava em substituir a série de insetos por uma série de 
conchas e caramujos, desenhos formidáveis que se acha- - 
vam fechados a chave na gaveta, Trancoso, pôsto ao par 
disso por correspondência aérea, rebatia : f 

“Que faz o Asdrúbal que não o redescobre? Você, 
Moscoso, facilite a êsse artista tudo quanto êle exigir até | 
apresentar modelos completos daquilo que se comprometeu 
a realizar, de maneira a ficarmos garantidos com uma 
programação baseada nos seus desenhos e controlada por 
sua capacidade. Então estaremos salvos e caso êle leve 
um sumiço não nos prejudicará. Essa casta de gente é 
tôda ela constituída por oligofrênicos (estás a gostar do 
têrmo, ó Moscoso?), cheia de rompantes. Põe tento no 
que te estou a escrever e trata de agir neste sentido prá- 
tico e benéfico para nós e para êle, o artista. Para nós, 
quanto à empostação industrial, pondo-nos a salvo duma 
surprêsa que nos prejudique. E para êle quanto à empos- 
tação (estás a gostar do têrmo, ó Moscoso?) cristã, diga- 
mos assim sem jactância. Pois é uma das características 
da nossa firma ajudar malucos, já que como vocações 
religiosas malogradas (estudei até ordens menores, quase 
chegando a presbítero, tu foste seminarista na parbônia, 
e o Asdrúbal sacristão em Juiz de Fora) se temos conta 
corrente em bancos também temos saldo nas nossas cons- 
ciências. Portanto, mãos à obra e não quero mais saber 
de amolações, o que espero aqui são mosaicos, tudo com 
desenhos e côres dêsse genio. Fazer o bem nunca é dema- 
siado nem em vão, já dizia... Bem, o autor de frase tão 
calina que se comprova com o teorema dos triângulos 
semelhantes superpostos não sou eu. Ou foi São João 
Crisóstomo, ou foi Santo Ambrósio, ou foi o conselheiro 
Acácio. A verdade é que a usamos também como slogan. 
da nossa firma.” 
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Tam as coisas neste pé quando numa tarde de janeiro 
Trancoso apareceu em São Paulo para assinar o balanço 
do ano de 58 e estipular a produção intensiva de 59. 

Por especial acaso, nesse dia Samuel Belmonte apa- 
recera cedo, antes mesmo da sereia da fábrica apitar a 
hora do serviço. E, providencialmente surgira de cabelos 
cortados, barba aparada, e envergando calças de veludo 
e casaco de cotelé. E passou o dia quase todo a regular 
manômetros de fornos, a enfiar lá para dentro, para novas 
cozeduras, pilhas e mais pilhas de ladrilhos. Subiu à hora 
do café não para se desculpar da ausência mas para atacar 
na sua mesa os últimos retoques nos caramujos e nas 
conchas sôbre fundo índigo. K 

Que alívio para Moscoso a possibilidade enfim duma 
apresentação! 

Trancoso achou o artista parecido com o retrato de 
Garrett em tampa de caixa de chocolates da Iha de São 
Tomé! 

Após elogios sumários, houve um longo diálogo entre 
goles de Pôrto e batoradas de cigarros. 

Percebendo que estava diante dum homem esclare- 
cido e simpático, Samuel tratou da sua arte. Entidades 
geométricas no plano e no espaço. Polígonos e poliedros 
regulares. A divina proporção. O equilíbrio cristalino, 
A estética das proporções na natureza e nas artes. Alu- 
diu à aplicação de tudo isso nos seus desenhos, na sua 
cerâmica, já que flôres, peixes, aves, tudo não passava 
de formas homotéticas. - À 

Trancoso, ex-humanista de Bragança, ex-universitá- 
rio de Coimbra, de vez em quando também mostrava sa- 
bença encaixando palpites. Mas ao ver os exemplares de 
amostra referentes a conchas e a caramujos ficou de 
queixo caído, por isso demorando um pouco para chamar 
aos brados, como chamou, Moscoso, Asdrúbal, o encar- 
regado dos fornos e o responsável pelos pigmentos. 

— Caracóis fluviais. Conchas potamográficas. Sa- 
cuaritá, memuã, uruguá. 

— Diga-me uma coisa. Como sabe todos êsses nomes 
de insetos, passarinhos, flôres e aves das brenhas? dp 

Então Moscoso e Asdrúbal trataram de se imiscuir 
na conversa ajudando a explicar que na chácara dum 
amigo, em Tremembé, Samuel Belmonte tinha à sua dis- 
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flora o da fauna dos trópicos. e cpomenciatára a 
Mas havia outra novidade. Fresquini 

quentinha ainda: a produção daquele ETR ra no 
da manhã até agora. O Evaristo dos pigmentos eo Bráulio 
dos fornos foram depressa até lá em baixo, voltaram logo. 
trazendo num tabuleiro mosaicos cujo temário era Gs 
yariedads de gênios das selvas. E 

.— Bravos! Especializou-se també a 
logia? Só conheço os nomes das variantes fra Sreath 
atuam em Portugal, Brasil e África. Lá na santa terrinha 
satanás tem nomes que, tirando o de belbezu, não incutem . 
pavor: demo, carocho, azango, mafarrico, dianho, canhoto, . 
gadilha, coisa ruim, mofino, cão tinhoso, porco sujo, zapa- 
relho. Cá no Brasil o esconjuram sob as aleunhas de pat ; 
botelho, malazarte, capeta, capiroto e cafute. A DEDOS af 
baianos, devido ao sincretismo religioso, o invocam tam- 
bém como exu, leba, bará, embarabô e eleguá, Mas quanto ' 
às metamorfoses que o senhor me apresenta do tinhoso 
nas brenhas, só mesmo se nós, amigo Samuel, fizermos 
uma espécie de ajuri, isto é, de trabalho ou de pesquisa 
em conjunto para confecionarmos uns nomes. Pois, fran- 
camente, não me lembro mais dos que li em "José de An- y 
chieta, Cristóvão de Acuña, Simão de Vasconcelos, Fran- 
cisco Costa, João Daniel e André Thevet. 
PP a a dificuldade gravando em baixo o nome de À 

Puseram-se a ler, alternadamente: 

— Caapora, curupira, mapinguari... 

— jurupari, matuiu, agnan, raa-onam. 

pa i isquelê, cresce-minguá, buopé... Pá q 

— Mas o amigo não vai me dize 
meter semelhante lote para Brasília! PENRE preténco 26,4 

— De modo algum. Trata-se d à i 
particular, E DRA toleção  pesstay 

— Por hoje basta de diabos. Vamos ó 
cios. O construtor das diversas PR ie temy 
que revestir na Asa Sul declarou que já em abril pode- 
remos iniciar o trabalho. Digam-me portanto, Moscoso é i 
Belmonte, em que pé se acha a produção intensiva. das 
cinco séries combinadas? Isso é da responsabilidade e 
da alçada de ambos aqui. Quanto a mim lá em Brasília 
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tenho providenciado em velocidade de urgência o preparo 
e a exequibilidade (estás a gostar do têrmo, ó Moscoso?) 
das equipes operárias. 

— Estou, patrão. E respondo quanto ao que me com- 
pete: a embalagem e a remessa ; serão rápidas e perfeitas. 
Quanto à produção, que responda aí o senhor Samuel, pois 
nesse assunto lavo as mãos como Pilatos. 

Ao ouvir tal nome, Samuel recuou, fêz mesmo menção 
de retirar-se com o pretexto de levar lá para baixo os 
mosaicos. Já no patamar da escada, entregando o tabu- 
leiro ao Evaristo e ao Bráulio, garantiu : 

— Pode ficar trangúilo. Terá toneladas de cerâmica 
ao seu dispor em Brasília dentro de seis semanas. Nem 
que eu precise mudar-me para aqui. 

— Veja lá! Outra coisa, ainda: não gostaria de 
opinar in loco, de ir até Brasília escolher para onde irão 
os insetos, os caramujos, as flóres, os peixes, as aves? 

— Temas e côres já por si sugerem os locais, Por 
enquanto não posso arredar os pés de junto das bancas 
e dos fornos. Está nos meus cálculos ir a Brasília uns 
meses antes da inauguração. Quando é que o senhor Tran- 
coso volta para lá? 

— Amanhã cedo pela VASP. 

— E a que horas se retira hoje do escritório? 

— À noitinha. Por que pergunta isso? Se precisa 
falar comigo a sós, estou às ordens. 

— Não fique preocupado, porque é apenas a respeito 
dum projeto artístico exclusivamente meu. 

— Qual é afinal a sua nacionalidade? Deve estar no 
Brasil há muito tempo porque não só fala bem o nosso 
idioma como o pronuncia de maneira corretíssima. Mas 
que tem ares de estrangeiro não resta dúvida. 

— Sou brasileiro naturalizado. Estou aqui há qua- 
renta anos. 

— Ao escrever-me a seu respeito, o Asdrúbal dizia 
desconfiar, talvez com algum fundamento, que o senhor 
fosse um exilado político, um intelectual refugiado. 

— file andou perto do mistério. Mas vamos ao meu 
assunto. Queria do senhor um conselho relativo a certa 
pretensão minha. 

— Na fábrica? Dou-lhe carta branca para agir, e 
já deixei isso bem explícito perante o Moscoso! O senhor 
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manda no setor de mosaicos, contanto que me forneça | 
periodicamente material que dê para as minhas equipe; 
de revestidores não ficarem de braços cruzados. 

— Talvez seja besteira, mas ando com um projet 
monumental, para o embelezamento de Brasília... 

— De certo modo os seus ladrilhos... concorrem 
para êsse embelezamento. Como os do Bulcão. Saiba que 
os mostrei a vários construtores. Julgam um complemento 
indispensável ao bom efeito de apartamentos, nos blocos 
das superquadras. Inclusive para as piscinas. Assim pois, 
desde já lhe garanto que sendo o senhor correto e pontual 
comigo o ajudarei em tôda e qualquer idéia que tenha em 
mente. Antes de mais nada lhe asseguro casa e comida. 
Quanto à ajuda material, só após saber do que se trata. 3 
Brasília inaugura-se em abril de 60. Teremos nós que 
deixá-la no máximo em 61, por falta de serviço. É uma ` 
cidade relativamente pequena, e dessa época em diante i 
não absorverá a nossa produção. Mas em tese o manterei | 
na firma enquanto o senhor quiser, como nosso orientador 
artístico aqui em São Paulo. Noutras bases, é claro. 

— Tenho em Tremembé um projeto que, feitas as 
ressalvas, ainda assim não ficará muito aquém da Coluna 
da Vitória, de Pevsner em Detroit, do monumento de 
Zadkine em Roterdam, do cavaleiro de Marini para Haia 
e da escultura de Butler para Berlim. i 

— Sabe que vamos ter em Brasília monumentos da i 
autoria de Maria Martins, Bruno Giorgi e Ceschiatti? 

— Mas o meu objetivaria de maneira simbólica o i 
preparo indispensável ao homem para entrar já não digo 
no Graal nem na Utopia de More, mas nas cidades de 
Aristóteles, Santo Agostinho e Campanella. 

— Explique-se melhor. Seria prôpriamente o quê? 

— Algo como aquelas tóranas de terracota referentes 
às játacas de Buda tão bem cozidas e recozidas que os f 
leigos juram tratar-se de alabastro gessoso, k 

— Ora, ora! Os leigos sabem lá o que seja alabastro 
gessoso! Pois se nem eu sei o que venham a ser játacas 
e tóranas! — retrucou mais que depressa Trancoso. — 
Quero saber é o tema, homem! O tema! 

— Uma espécie de alfândega, de pedágio místico à 
entrada de Brasília. 

— Bem, quanto a isso, a política rodoviária já anda 
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parrando o acesso de paus-de-arara, a fim de evitar o 
desenvolvimento de favelas e invasões. Só deixa entrar 
quem apresenta carta de locação de trabalho ou de cha- 
mada individual. Explique-se melhor. 

— Um monumento que sintetize de maneira laica a 
purificação a que deve submeter-se tôda pessoa ao trans- 
por o limiar da nova capital. Uma espécie assim de 
Lavapés. 

Trancoso pegou a idéia no ar. 

— Ótimo. Original, Mas isso custaria muito caro? 

— Por precaução econômica e para que não fique 
prejudicada a durabilidade, deve ser, conforme já disse, 
apenas em terracota ou, no máximo, em alabastro gessoso. 
De forma que sairá tão barato quanto a mão monumental 
que Le Corbusier ideou para a cidade de Chandigarh. Mão 
ou punho fechado invectivando os eretinos que não lhe 
entendem a genialidade. 

— Amigo Belmonte, terei que pô-lo em contato com 
o Lúcio, com o Niemeyer e com a diretoria da NOVACAP. 

— Já de caso pensado, destino o meu monumento 
para fora da cidade, a fim de não colidir com as gene- 
ralizações ou restrições do Plano Pilôto. E, principal- 
mente, para evitar delongas burocráticas. 

Antes de seguir para Brasília na tarde seguinte, 
Trancoso fêz a Moscoso e a Asdrúbal a seguinte recomen- 
dação: 

A — Há que retê-lo aqui, assoberbado pela produção 
em massa. Trata-se, conforme vocês desconfiavam, dum 
louco simpático. Boa desculpa será responsabilizá-lo pela 
embalagem e encaixotamento das cerâmicas, 

As remessas chegavam muito bem acondicionadas e 
iam sendo distribuídas pelos apartamentos já passíveis de 
revestimento. Assim não houve atraso no serviço, e a 
equipe de cartazistas e pregadores bíblicos, dissolvida por 
entre os demais operários, realizava direito a 2.% Operação 
Trancoso & Moscoso forrando as superfícies cinéreas de 
cimento opaco e rugoso com retábulos de aves e flôres 
cromáticas, de peixes e caramujos fluviais, de insetos e 
passarinhos tropicais. 

Mas em setembro de 59, quando às vésperas de se 
inaugurar o Congresso Internacional Extraordinário de 
Críticos de Arte, os dois maiores hotéis de Brasíia se 
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foram enchendo com delegações do Brasil, Alemanha, Ar- 
gentina, Áustria, Austrália, Bélgica, Ceilão, Chile, Co- 
lômbia, Estados Unidos, França, Israel Inglaterra, Iugos- 
lávia, Japão, Itália, México, Polônia, Portugal, Espanha, 
Suécia, Dinamarca, Holanda, Tchecoslováquia, Uruguai, e 


Turquia, Trancoso deu em ficar nervoso porque uma carta | 


de Asdrúbal avisou que o artista sumira da Água Branca, 
do Bexiga e de Tremembé, sem receber o salário de agôsto 
e sem dever nada à firma já que não era dado a fazer 
vales. Ainda bem que fôra consciencioso desaparecendo 
só depois da última remessa. 

O receio de Trancoso era que Samuel Belmonte viesse 
instalar-se em Brasília adotando logo duas atitudes: uma, 
discordar da aplicação das séries, criando embaraços; e, 
outra, querer pôr em ação o seu plano do monumento 
deixando-o atrapalhado perante o urbanista, o arquiteto 
ea NOVACAP. 


De fato, uma tarde chegou ao Núcleo Bandeirante um 
tipo exótico, de barba de dias, roupa prêta de rabino, 
chapéu côco. Parecia um robô de luto, cujas mãos fel- 
pudas seguravam simêtricamente o duplo pêso de enorme 
bagagem. O homem perguntou num botequim onde era a 
olaria Trancoso & Moscoso. A pessoa interrogada apontou 
lá para baixo, mostrando o fundo daquela favela-estaleiro. 

Estava Trancoso em mangas de camisa e de botas a 


fiscalizar o enchimento dum caminhão quando se acercou | 


dêle Samuel Belmonte erecto como o fiel duma balança 


devido ao equilíbrio dos pratos; no caso a mão direita | 


segurando utensílios, e a esquerda a mala. 

— Ora até que enfim! Fêz boa viagem? Chegou 
agora? 

— Hoje ao meio-dia. Estive a ver os quilômetros qua- 
drados de sinapismos plásticos que a firma tem colado nos 
apartamentos dos blocos. 

— E gostou? 

— Claro. Não é em vão que o chefe da emprêsa se 
acha aqui. 

— Obrigado. Em que hotel baixou em Brasília? 

— Apenas os percorri, com esta tralha arriada nas 
respectivas portarias. Preços mais exorbitantes do que 
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nos hotéis de Nova York, Paris, Constantinopla e Tel 
Aviv. Com licença, — E largou a tralha no chão, perto 
ilum dos pneus. 

— Mas é claro que o amigo tem que se instalar à 
vontade e sem despesas aqui, num dos domicílios da ge- 
vencia. 

— Isso é muita bondade sua. Eu pretendo demo- 
rar-me. 

— Não importa. 

— Detesto incomodar. 

— Se tal se der, serei franco. Não se preocupe. 
Acompanhe-me. Vou mostrar-lhe os seus cômodos. 

À hora do jantar, Ismael se instalou sem a menor 
cerimônia ao lado de Trancoso e em frente do capataz, 
no refeitório comum. De lado a lado, até a outra cabeceira, 
os operários. Estes, mais o chefe, o capataz e o convidado, 
esvaziaram três travessas e duas terrinas de sarrabulho 
e quatro tabuleiros de queijo e bananas, 

No passeio post prandium, Trancoso mostrou-lhe a 
Cidade Livre, recomendou-lhe o barbeiro enquanto contor- 
navam a esquina do Aljófar, e na volta ao galpão lhe 
indicou os chuveiros. 

De modo que foi um Samuel Belmonte bem outro, de 
cabelos e barba aparados a Petrus Borel, com indumen- 
tária a Picasso, que na manhã seguinte entrou no escri- 
tório. 

Alguns repórteres e reduzido público assistiram às 
sessões do Congresso, dedicadas respectivamente à Cidade 
Nova, à Urbanística, à Técnica e Expressividade, à Arqui- 
tetura, às Artes Plásticas, às Artes Industriais, à Edu- 
cação Artística e à Situação das Artes na Idade Moderna. 
Os respectivos presidentes foram: J. J. Seeney, J. Star- 
zynski, F. Le Lyonnais, Raymond Lopez, H. L. C. Jaffé, 
Sérgio Milliet, Kemel Yetkin e A. Chastel. Os relatores 
compunham-se de personalidades do gabarito de A. Saa- 
rinen, A. Aalto, S. Giedion, Giulio Argan, Meyer Schapiro, 
Goerg Schmidt, Herbert Read, Tomás Maldonado e W. 
Sandberg. 

Antes percorriam de ônibus várias vêzes o Plano 
Pilôto, descendo e demorando-se nas obras do Eixo Cívico 
e do Eixo Rodoviário, onde no dizer pernóstico dum arqui- 
teto sueco diversos palácios em fase relativamente atra- 
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sada ainda permaneciam hípetros, só se achando pronto, 
habitado e acessível a restrições o palácio anfifróstilo da 
Alvorada. 

Para Orminda, Raquel, Lia e Jaci, aquêles foram 
dias e serões admiráveis porque lhes coube da parte da, 
NOVACAP a função mundana de Public Relations às: 
ordens das delegações. Jaci, que não era poliglota, esco- 
theu a função de atender a delegação brasileira. Todavia, a! 
presença eventual de Amauri como comandante do apa- 
relho que trouxera os contingentes, de Lima e Enéias como |. 
pilotos do Viscount presidencial, acabou pondo-a em situa- 
ção privilegiada, visto que êles se prestaram de bom grado: 
a colaborar. i; 

Fis algumas das opiniões que, assim ajudada, ela 
colheu no ônibus, nos locais visitados, no bar, no restau- 
rante e nos intervalos das sessões : 


A construção de Brasília é um ato que afetará | 
o resto do mundo. A arte de construir cidades 
apresenta aqui uma lição. — STAMO PAPADAK | 
— Arq. EUA. 


Brasília, novamente visitada após um curto 
periodo de nove meses, é um milagre de progresso 
construtivo, um ponto culminante de maravilhosa 
iniciativa, tão raros num mundo de acasos desor- 
denados. Molda-se sob 08 nossos olhos um pro- 
digio, e o mundo inteiro observa e acompanha 
êsses modeladores. — RICHARD NEUTRA —: 
Arq. EUA. | 

Entusiásticamente por Brasília. Um viva 
para Niemeyer e Costa. — AERO SAARINEN. | 
— Arq. EUA. 


Brasília não é apenas o maior empreendimen- ` 
to levado œ efeito no nosso mundo, mas também 
uma louvável tentativa para se encontrar o ca- ` 
minho da liberdade internacional da Humanidade. 
— JOSÉ GUDIOL — Crítico de Arte. ESPANHA, 


Tive uma profunda impressão em Brasília. 
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É necessário não sômente o ideal e q sabedoria, 
dum povo, mas também muito dinheiro e muito 
trabalho para realizar uma tal cidade. Se os Esta- 
dos Unidos da América experimentassem construir 
uma cidade assim não seria tão difícil. Se a Rússia 
Soviética realizasse um tal plano, poderia não ter 
sido tão difícil. Mas o Brasil não tem tanto di- 
nheiro quanto os Estados Unidos, nem dispõe de 
tanta mão-de-obra como a Rússia. Logo, como não 
admirar êsse prodígio que é a construção de Bra- 
sília? — A. IMAIZUMI — Crítico de Arte. 
JAPÃO. 

Aí estão Chandigarh e Brasília. Creio bem 
que isto é tudo que há de positivo no mundo. Por- 
tanto, bravos para Brasília, para o seu planeja- 
mento e para a sua arquitetura, E bravos, sem 
reservas! — JEAN PROUVÉ — Eng. FRANÇA. 


Brasília não é uma aventura; é a resposta à 
uma necessidade brasileira, A aventura é decidir 
fazê-la indo contra tôdas as dificuldades que uma 
Democracia tem para realizar uma idéia como 
esta. — GARCIA ESTEBAN — Crítico de Arte. 
URUGUAI. 


Há, naturalmente, muitos problemas concer- 
nentes a Brasília e à sua realização — problemas 
que constituem o assunto dêste congresso. Mas tais 
problemas e debates não abalarão a importância 
e a grandiosidade dêste grandioso projeto. A im- 
pressão de Brasília, mesmo no seu atual estado, 
já é realmente extraordinária, — FRITZ NO- 
VOTNY — Crítico de Arte. ÁUSTRIA. 


O Brasil atingiu um momento excepcional em 
sua arquitetura. O Estado decidiu tornar reali- 
dade a antiga lei da mudança da capital para o 
centro do país, e escolheu para. tal empreendimento 
os seus melhores arquitetos. Trata-se dum formi- 
dável acontecimento para o Brasil: a história — 
a boa história — das relações entre o Estado e os 
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artistas. — JOSÉ PEDRO ARGUL — Crítico de 4 
Arte. URUGUAI. ' 


Para ver crescer esta cidade com velocidade 
incrível, só para ver algo (que nasceu duma neces- 
sidade política) tornar-se uma obra de arte admi- 
rada no mundo inteiro, só para assistir ao esfôrço 
conjugado de tôda uma nação em ampliar a sua F 
sigla, valeu a pena vir a Brasilia. Uma vez ter- 
minada esta nova capital e se vivendo nela, difi- 
cilmente será possível se continuar com qualquer 
espécie de pessimismo cultural ou humanístico. — 
GERT SCHIFF — Crítico de Arte. ALEMANHA. 


Embora parecendo um projeto utópico, o que 
foi feito até agora mostra não só a sua possibili- 
dade como também a sua praticabilidade. Sou 
muito otimista quanto ao êxito da construção de 
Brasília. Devo acrescentar que temo duas coisas: 
pressa e falta de fiscalização principalmente do 
material. Isso poderá prejudicar planos bem pen- 
sados. Contudo, estou certo de que Brasília cons- 
tituirá um exemplo único para as futuras cidades 
do mundo. — HORÁCIO SANCHEZ FLÓRES — 
Crítico de Arte. MÉXICO. 


Brasília é o mais corajoso ato de planejamento 
de cidade pósto em execução neste século. — 
PETER BELLEW — Crítico de Arte. AUS- 
TRÁLIA. 

Eis uma experiência maravilhosa e a prova 
mais concreta da possibilidade da poesia imisenir- 
se na planificação e na construção duma cidade. 
Foi também uma oportunidade excepcional para se 
refletir sôbre todos os problemas que aqui se tor- 
naram evidentes (e resolvidos) e que surgem no 
mundo atual quando por tóda parte e, de maneira 
menos notória, cidades novas surgem à sombra das 
antigas. Assim, Brasília interessa a cada um de 
nós. — FRANÇOISE CHOAY — Crítica de Arte. 
FRANÇA. 
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Esta é a maior realização e a maior experiên- 
cia que o homem já fêz para garantir aos cidadãos 
uma vida melhor. Tal empreendimento, concebido 
no pleno espírito do século XX, merece a nossa 
inteira aprovação. — AMANCIO WILLIAMS — 
Arq. ARGENTINA. 


Quanto ao Plano Pilôto de Brasília, é êle 
aberto ou fechado? Ou terá as inconveniências de 
ambos os métodos? Impossivel pré-fabricar-se 
uma cidade e depois se querer adaptar o povo à 
ela. O plano pilôto deve orientar o desenvolvi- 
mento duma cidade. Ora, o centro monumental de 
Brasília sufoca a vitalidade da cidade. É uma 
cidade de Kafka. 


Quanto à arquitetura, é monumental num sen- 
tido negativo, porquanto foi concebida, em sua 
maioria, nos moldes da perspectiva da Renascença, 
contrária à concepção de tempo e de espaço. Fa- 
chadas com estruturas que parecem formas livres, 
e vice-versa. — BRUNO ZEVI — Crítico de Arte. 
ITALIA. 


Essa prova de diligência de parte de Jaci irritava 
superficialmente Lia e Raquel. No máximo elas xecolhiam 
as traduções das teses de Otl Aicher, Giulio Pizzetti, Her- 
bert Read, Werner Haftmann, William Holford, Richard 
Neutra e Jean Prouvé para não chegarem na manhã se- 
guinte à NOVACAP com as mãos abanando. No bar fica- 
vam conversando com os participantes prasileiros, em 
cujas mesas não faltava uísque: mas a turma nacional não 
se mostrava disposta a entrevistas e opiniões técnicas, 
saturada já dos adjetivos “formidável”, “prodigioso”, 
“excelente”. Ainda assim elas arrancaram alguns pare- 
ceres de Flexa Ribeiro, Jaime Maurício, Lourival Gomes 
Machado, Fayga Ostrower e Antônio Bento, e as teses de 
Theon Spanudis, Lúcio Costa e Mário Barata. Com êsses 
elementos estariam aptas a neutralizar a eficiência da 
colega. 

Vindo de levar Jaci ao sítio, Amauri se abancava na. 
mesa alegre de Paulo Emílio Sales Gomes, Ferreira Gullar, 
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Flávio de Aquino, Almeida Sales, José Roberto Teixeira 
Leite e José Simeão Leal. Então elas se acercavam, de 
maneira a saírem juntas com Amauri. Não se davam por 


achadas. No percurso comentavam o efeito fantasmagó- . 


rico das obras. No comêço do Eixo Cívico, principalmente 


nas duas alas dos Ministérios e nas obras quase simétricas ` 
do Palácio do Planalto e da sede do Supremo, o trabalho 
prosseguia com o ímpeto de durante o dia, sob os focos ` 


cruzados de holofotes e entre piras de archotes. Os 
operários aglomerados nas super-estruturas assumiam 
aspecto de sintagmas em estaleiros perfurando quilhas e 
cravando rebites com aparelhos elétricos. A zoeira do tra- 
balho noturno parecia acompanhar o jipe, acrescida pelo 
restrugir de máquinas já agora nos blocos das super- 
quadras. 


Lá estava, na saleta morna do duplex, o sofá repleto 
de almofadas, revistas, livros e discos. Havia sômente 
uma garrafa de uísque já aberta, algumas laranjas na 
fruteira e um resto de bombons na caixa de chocolate. 
Ligaram a vitrola, e isso mesmo em regime de surdina, 


tornando distante a voz pigarrenta de Rudy Powell. 

— Que trabalheira a dêstes dias e destas noites! — 
sussurrou Raquel esvaziando o sofá enquanto Lia fazia 
sinal com a mão lá para a escada, muito embora a velha 
Isaura, como sempre, decerto dormisse o sono dos justos. 

Apagada a luz do teto, ficou só o halo tênue e rasteiro 
do abajur confinado num canto do assoalho. 

— Há um lugarzinho aí para mim também? — soli- 
citou Lia desembrulhando um bombom. 

Amauri ajeitou-se bem no centro do longo sofá, pondo 
o boné na cabeça de Raquel; e apoiou a nuca na orla 
de reps. Raquel acomodou-se melhor, à direita. Lia 
estendeu-se no vão restante, à esquerda. Era compreen- 
sível que, uma vez tendo sido feita alusão ao cansaço, 
à trabalhadeira, ficassem ali inertes bastante tempo. A 
temperatura da saleta obrigou uma delas a ir escancarar 
a porta da entrada. 

— De repente entra por aqui a dentro um tatu-ca- 
nastra... — caçoou êle. 

— Não faz mal. Você já imaginou que daqui a pouco 
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mos que aturar o calor do quarto lá em cima? 
non duas a paredes cheirando a cal os mosquitos 
stão à nossa espera. > 
e nel deitada i de frente; Lia deitada de perfil. As 
coxas de Amauri serviam de almofadas. As ondas inter- 
mediárias dos cabelos Rr e castanhos de cada qual 
— a a côr da farda. E 
Es lânguida só foi perturbada por três 
gestos simultâneos. O de Amauri procurando fósforos e 
acendendo uma diminuta chama; o de Lia apanhando o 
cinzeiro (que depôs na mesinha de mármore); e o de 
Raquel extraindo três cigarros de dentro do maço. 

— Está entrando uma aragenzinha.... 

Mas era vento, isso sim. Tanto que Lia pulou antes 
que a porta, fechando-se, batesse com fôrça. Ao roae 
se no sofá, ela se sentou rente dêle e apoiou a ca esa 
em seu ombro. A mão ao fim do braço nu, clrcundandos e 
o pescoço, começou a afagar-lhe a orelha, a frh ta, O 
queixo. Amauri mordiscava-lhe a polpa dos dedos, ci- 

i de menino: 
pes Dedo Sindinho, seu vizinho, pai de todos, fura 
ape Raquel se sentasse também e, abra- 
çando-o, lhe puxasse a cabeça para o seu lado; sentia E 
pressão e o deslizar lento, para cima, para baixo, para 
os lados, daquela face onde a barba principiava a - 

ra. 
rg semi-escuridão, a briga gestual das mãos 
irmãs. Uma agarrava, prendia um, dois dedos da mão 
da outra, torcia-os com raiva muda. A mão atacada reagia. 
Mas por conveniência uma e outra cediam, obrigando-o 
assim a uma distribuição equitativa de beijos. k 

Três mãos. Uma clara, uma morena, a outra, maior 
e bem escura; jôgo de dedos, de palmas, de dorsos. 

Três bôcas. Bem comportadas, uma não procurando 
as outras duas, nem estas procurando aquela. ósculos 
curtos, sêcos, de bôcas apenas roçando braços, testas, faces. 
Depois, pausa. Juízo. Os primeiros goles de uísque puro. 

— É pena não haver gêlo. 

— Nem clube-soda. 

Amauri levanta-se, recolhe os copos, larga-os longe, 
em cima do peitoril. 
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— E aquela vez do champanha, heim? — evoca Lia. 

— É mesmo — diz Raquel. — Um magnum inteiro. 

Mal se afastam para êle tornar a sentar-se. Amauri 
vira broquel imprensado entre dois suportes vivos, dois 
golfinhos. Elas desandam a beijá-lo, ora simêtricamente, 
ora alternadamente. Nos cabelos, nas têmporas, no pes- 
coço. Lia desabotoa-lhe o dolmã, passa a mão em seu peito. 

Raquel levanta-se, vai apagar o abajur, volta e atira- 
se sôbre Amauri. Escorrega, cai ajoelhada sôbre o tapête, 
estende as mãos para que êle a soerga. Então Lia a imita. 
Levanta-se, vai até a janela, bebe um grande gole de 
uísque, volta e atira-se no sofá, resvala, cai quase por 
sôbre a irmã. 

Êle agarra as duas, não consegue suspendê-las, fica 
dobrado para a frente e para baixo. 

— Estas náufragas! — Mas logo emenda: — 
Estas ondas de maré subindo! 

— Êste barco salva-vidas... — zomba Lia. 

Mas Raquel corrige: 

— ste penhasco!... 

— Vai ser numa amerissagem forçada assim que me 
danarei... k 

— Como Augusto Lima, nadando ao encontro dum 
farol pisca-pisca... 

— Juízo, meninas. 

Advertidas, recompondo os cabelos, as duas vão beber, 
trazem-lhe o terceiro copo. 

Esvaziada a garrafa (que aliás naquela noite já estava 
quase no fim), êle faz menção de retirar-se. Despede-se 
longamente de Raquel, sorvendo-lhe beijos. Lia intromete- 
se. E já no pórtico, entre a casa e o muxarabiê, êle 
tem que distribuir afagos. Então as duas iniciam um 
simulacro de desavença, que êle trata de anular; pois, 
dependuradas no seu corpo, uma enlaçando-o pela cintura, 
outra prendendo-o pelos ombros, primeiro elas se olham 
como gatas, fingem investir uma contra outra apenas 
com as espáduas; por fim o largam e, de mãos erguidas, 
se desafiam. Lia abaixa o torso, descalça um sapato; 
Raquel empurra-a. Amauri abraça-as, leva-as par dentro. 

— Comam bombons — aconselha, dando-lhes o 
exemplo. 
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Esvaziam a caixa, permanecem estiradas no encôsto 
do sofá, mastigando. 

Depois, Raquel desliza o corpo, recolhe as pernas, 
encolhe-se na sua metade, com a cabeça de perfil sôbre a 
coxa de Amauri. Lia imita-a de nôvo. Ambas acabam 
adormecendo. E a custo, para não despertá-las, Amauri 
extrai a caixa de fósforos, consegue alcançar o maço de 
cigarros. E fica fumando. 

Fumando e pensando na vida. Cada vez que êle sorve 
o cigarro, elas como que ficam em relêvo na semi-clari- 
dade da madrugada, na semi-escuridão da saleta, Só quan- 
do o cigarro, já por várias vêzes libertado da cinza, lhe 
queima os dedos de tão curto, quase brasa apenas, então 
é que êle, com imensa dificuldade e com lento cuidado, leva 
uma, depois outra até o meio da escada, olhando lá para 
cima. Primeiro deposita Raquel; depois deposita Lia, no 
mesmo degrau. 

Sentadas na larga régua do Tempo, com os pés na 
outra régua e com a cabeça na superior, elas continuam a 
dormir, quase abraçadas. 

Ele curva-se, fica a olhar bem de perto os rostos das 
gêmeas. Beija a bôca de cada uma. A de Raquel tem 
gôsto de chocolate, como os lábios duma criança. A de 
Lia tem gôsto de uísque, como os lábios duma cortesã. 
Dormindo, ambas ofegam. Torna a bei já-las. Elas entre- 
abrem as pálpebras, Lia, muito séria, quase assustada. 
Raquel, sorridente, identificando-o. Procuram afastar-se 
uma da outra para que êle se sente, com a cabeça entre 
a metade do rosto de cada uma. 

Amauri observa-as, como a querer decifrar a Exfinge. 
Duas metades. Dois perfis somados. Inteirando uma só 
Mulher. 


Quando o ônibus privativo dos membros da Associa- 
ção Internacional de Críticos de Arte parou no parkwalk 
da superquadra, o último a descer foi Samuel Belmonte, 
que ninguém conhecia. “Decerto algum arquiteto de dele- 
gação estrangeira” 

Enquanto grupos se formavam esperando que os ele- 
vadores de material de obras os conduzissem para os 
apartamentos do bloco a visitar, Samuel ficou parado rente 
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à piscina repleta de água clorada olhando para os peixe: 
dos azulejos de sua autoria. é k 

— Que beleza! — comentou um desconhecido. —. 
Nesta região sêca e estéril, onde a gente se desidrata se”. 
não viver bebendo água, deviam construir centenas de 
coisas assim. 

— Mas isto é uma piscina, e não um bebedouro — | 
redarguiu Samuel. 


O outro olhou-o com desdém. Mas daí a pouco já. 


estavam amigos porque o homem do casaco de belbutina 


sabia os nomes de todos aquêles peixes brasileiros ali ' 
desenhados e que pareciam nadar em ordem de tamanho, ` 


Tanto que ambos subiram juntos até os apartamentos, e 


a cordialidade se foi estreitando cada vez mais enquanto | 


percorriam copas, cozinhas, despensas, banheiros, admi- 
rando flôres e insetos, aves e passarinhos. 


E como os elementos das delegações estrangeiras e 


do contingente nacional se agrupassem para admirar tam- 
bém, em dada altura Trancoso explicou a razão daquele 
conhecimento : 
i — São trabalhos dêle. É oleiro, ceramista e esmal- 

tador. t 

Aproximou-se então, de papel e caneta nos dedos, o 
jovem diretor da revista londrina SIGNALS e perguntou 
ao artista como se chamava. Daí a pouco se acercou outro, 
da revista OEIL. Ao primeiro, Samuel disse: 

— Chamo-me Isaac Cartaphilus. — E disse ao se- 
gundo: — O meu nome? É Jacques Laquedem. 

Agradeceram, anotaram, foram observar mais de 
perto aquêles metros quadrados. Samuel desceu no meio 
de diversos críticos que lá em baixo se reuniram no play 
ground em redor da piscina. E logo êle se viu rodeado por 
brasileiros e europeus, asiáticos e americanos, pelos dire- 
tores das revistas XXº SIÈCLE, STUDIO INTERNACIO- 
NAL, ART IN AMERICA, HABITAT, MÓDULO, ART 
D'AUJOURDEPUI, ARTES VISUALES. Todos êstes, 
informados pelos outros, lhe gabavam o trabalho. E, de 
nôvo interrogado, Samuel lhes ditava o nome que lhe vinha 
à cabeça: 

— Paul Marrane. — E mais adiante, noutro grupo: 
— Samuel Schoenberg. Giovanni Butta Deo. 

No mesmo veículo à disposição dos delegados estran- 
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gelros e nacionais êle foi visitar as obras da Catedral e 
da Estação Rodoviária, acompanhando-os depois até o 
hotel. Era a hora da conferência de Muraro, Confronto 
com o Passado. 

Pareceria esquisito, ali em pleno Planalto Central, 
falar-se a respeito de Veneza. A expectativa de todos 
foi a de uma estopada; tanto qu Amauri, Lima e Jaci 
se instalaram ao fundo da sala, na hipótese duma fuga 
estratégica para o bar. Mas acabaram permanecendo e 
gostando porque a palestra constituiu uma aula de bom 
vaticínio. Em suma, o orador se limitou a dar um exemplo 
histórico. q 

Fundar uma cidade é a aspiração constante do homem. 
Contudo, os impulsos nesse sentido, hoje em dia, parecem 
provir de imperativos materiais, como se não tivéssemos 
consciência, no nosso tempo, da fôrça dos ideais român- 
ticos e religiosos. Todavia, a criação duma cidade nova 
é sempre prova de fé no futuro, não podendo ficar à mercê 
de fôrças acidentais. Veja-se o exemplo da primeira das 

idades modernas, Veneza. Ali, a pressão das circunstân- 
cias se uniu ao sonho platônico. E é de esperar que a lição 
de suas vicissitudes e vitórias seja de bom augúrio para 
a maravilhosa aventura da nova capital que estamos vendo 
nascer, 

No meio das lagunas do Alto Adriático só havia 
juncos e ilhotas, interessando apenas por causa do peixe 
e do sal. Tais produtos faziam vir gente do litoral, Com 
o tempo, porém, os habitantes de Aquiléia, Grado e Altino 
temeram com razão os bárbaros que transpunham os Alpes 
dispostos a devastar e a destruir. Começaram então a 
abandonar aquelas cidades, refugiando-se nas lagunas. 
Assim foram surgindo as primeiras comunidades de vene- 
zianos que Casiodoro no século VI comparava às aves aq! á 
ticas que tiram o seu alimento do mar. Decorreram sé- 
culos sem alterações fundamentais, até essa situação, 
passivamente aceita por necessidades imperiosas, se vivi- 
ficar por uma idéia, até os emigrantes começarem a ter 
consciência do porvir. Não volver os olhos para trás, e 
sim olhar para o mar alto, para o Adriático e para o 
Mediterrâneo, onde estava o verdadeiro campo de ação. 
Com navios lhes seria fácil conquistar terras ricas con- 
quanto longínquas. 
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Dali, em poucos minutos se poderia atingir o mar alto; 
E assim, gradualmente, em cada pôrto distante, nas prin- 


cipais cidades do Oriente Próximo e do Sul, se foram, 


constituindo bairros-bases do comércio veneziano. Cada 
família veneziana tinha um dos seus do outro lado dos 


mares, e nos sonhos dêstes, sonhos decorrentes da nos- 


talgia e da esperança, foi crescendo o plano de um dia 
tornar Veneza uma grande cidade. 


A pequena igreja de madeira não podia mais convir. 


Nem as casas primitivas e rudimentares se adaptavam 
mais ao prestígio que a cidade ia adquirindo. Principia- 
ram a canalizar os rios, a retificar os canais, a conso- 
lidar os mangues. Em navios grandes e pequenos foram 


trazendo tudo quanto era necessário para erguer casas e-i 


palácios e para construir um santuário capaz de sobre- 
pujar outros perto ou longe. Veneza foi assim se tornando 
uma obra grandiosa, na qual tomaram parte artesãos de 
tôdas as terras e de todos os idiomas. Nos arquivos do 
século XII encontramos vestígios da ação de homens da 
Lombardia, da Dalmácia e da Alemanha; na geração se- 
guinte êles já estavam assimilados pela comunidade. A 
estrutura de San Marco foi concebida por mestres bizan- 
tinos, e as suas esculturas foram feitas por artistas lom- 
pardos e franceses. A igreja de San Marcos foi construída 
no coração mesmo da cidade naquela praça que é o orgulho 
dos venezianos e o centro material e espiritual da cidade. 
O desenvolvimento da cidade estêve sempre condicionado 
por um princípio diretivo, por vêzes misterioso mas sem- 
pre presente. As lendas e todos os elementos espirituais 
que se encontram no alvorescer da sua história trazem a 
marca duma escolha, duma decisão, duma vontade. Aque- 
las riquezas, aquelas obras de arte trazidas em cada 
viagem, aquelas relíquias de padroeiros, aquelas imagens 
estampadas nas cúpulas de São Marcos constituem a trama 
dum mosaico maravilhoso. Mas é na lenda de São Marcos 
que a cidade encontra o fermento decisivo para impor 
o seu prestígio ao mundo. 

Quando Bruno de Torcello e Rustico de Malamoco 


PARALELO 16: BRASÍLIA 151 


trouxeram de Alexandria as relíquias do apóstolo foi como 
ne cumprissem a profecia de Aquiléia. Pois a partir de 
então se acabaram as dúvidas e Veneza percorreu de 
mancira admirável o longo caminho da sua história. 
Posta em discussão a conferência de Muraro, não foi 

preciso ninguém debatê-la, mas apenas pensar em trans- 
ferir a lição para Brasília. Esta cidade, como Veneza, 
não estaria fadada, conforme previa e julgava o arrazoado 
npenso ao projeto de Wilheim, a ser apenas mera capital 
burocrática do Brasil, uma capital estanque numa região 
deserta. E sim, como nos projetos de Ghiraldini, Rino 
Levi, M. M. M. Roberto e Lúcio Costa, estava prevista 

mo foco de imantação e irradiação. No projeto sobre- 
udo de Lúcio ela, com sua forma e com sua fôrça de 
ave, de avião, seria para a Hiléia, para o Planalto, o mes- 
mo que Veneza fôra para o mar. Enquanto os seus fun- 

mários trabalhassem quais computadores eletrônicos do 
desenvolvimento do país, outra gente sairia dela para criar 
feitorias, desbravar selvas, interligar Norte e Sul, Leste e 
Oeste; e tôda a área — até então em estado potencial 
à espera de que a Costa se desenvolvesse — iniciaria O 
seu próprio desenvolvimento, de maneira ao Brasil vir a 
ser um todo equipartido. Já havia uma relíquia vaticina- 
dora dessa expansão, relíquia civil, essencialmente humana 
e brasileira, o cadáver de Bernardo Saião, o pioneiro que 
morreu não dum acidente em qualquer super-estrutura 
de aço ou de cimento, mas esmagado por um jatobá a 
centenas de quilômetros daquele âmago centrífugo. 

Aliás, êsse vaticínio não decorria duma aura român- 

tica e retórica, pois isso não predominou durante o Con- 
gresso. Relatores de temas e quantos os debateriam mos- 
travam cauteloso critério em suas asserções. De modo 
que para a assistência exígua mas arguta aquelas teses 
apresentavam enormes vantagens, sendo algo mais do que 
pretexto para reuniões que atraíam não só os próprios 
congressistas e alguns burocratas, como vários elementos 
do Grupo de Trabalho incumbido da transferência dos 
Serviços Federais. Tratava-se inclusive duma aglutinação 
social que durante uma semana quebraria a habitual insi- 
pidez das tardes e noites de Brasília cujos focos de dis- 
tração, O Candango, A Macumba, os pares dos hotéis, 
viveram horas diferentes. 
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O tema, por exemplo, Cidade Nova & Síntese di 
Artes, deu à população de Brasília consciência de muita, 
coisa, explicando-lhe a bem dizer em que meio singular, 
e vanguardista já vivia, € ensinando-a a sentir e a con 
preender o prodígio onde se achava, aprendendo com isso” 
até a valorizar-se entre exceções que criavam otimismos 
e também responsabilidades. a $ 

Duma hora para outra tornou-se claro que a arte) 
moderna e portanto também a arquitetura moderna não. 
pretendem repor ex-nóvo todos os problemas quer no plano 
formal quer nas realizações mais significativas, sendo | 
absurdo pensar num revival dos processos artesanais e 
dos valôres estéticos a êles relacionados. Pois hoje em ; 
dia os artistas mais originais e o movimento artístico mais 
vital elaboram suas proposições através duma crítica do 1 
passado, utilizando-se de materiais e de processos técnicos 
cuja raiz histórica é fácil encontrar. 

Assim, se a arquitetura e o desenho não se petrifi- | 
caram mas conseguiram realizar valôres que podem ser 
julgados pelos mesmos critérios com que julgamos os 
edifícios e os objetos de qualquer período do passado, isso | 
se deve a essa viva e interessada consideração pelo pas- 
sado. A metodologia com que se projeta evolui a ponto 
de assumir um caráter de precisão rigorosamente cien- 
tífica, A organização da obra, o Jargo emprêgo de ele- 


mentos pré-fabricados, em suma, a redução de quase todo |. 


o processo construtivo a um processo de montagem, não 
excluem da produção construtiva moderna qualquer pos- 
sibilidade de se recorrer, ainda que só criticamente, aos 
materiais e às técnicas antigas. 


Ao lançar tal afirmativa, o relator não tenciona, | 


porém, recair no velho preconceito de que Os materiais e 


as técnicas modernas não possam produzir valôres esté- . 


ticos; pretende mostrar que, no diagrama de desenvolvi- 
mento duma construção moderna, os problemas técnicos 
são resolvidos na mesa do projetista e, assim, se incluem 
na metodologia do projetar. A execução, mesmo quando 
complexa, não passa, em verdade, duma montagem. Ora, 


se o interêsse dos construtores modernos é essencialmente ~ 


metodológico, compreensível se torna que êles considerem 
especialmente, na arte do passado, o aspecto metodológico. 
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Mus, ao invés de se desenvolver uma repetição quantita- 
tiva, se obtém uma sucessão principalmente qualitativa. 

Conquanto exarada em linguagem técnica, ficou pa- 
tonte que a invenção, ou a novidade, decorre da experiência 
adequada ao sentido da contemporaneidade. Algo compa- 
rável ao gesto da aplicação prática duma herança, com 
juros compostos e tudo. 

Tanto que, após cada reunião, ao atravessarem o 

no Pilôto dona Eusébia, dona Jandira, a Anacã, a Va- 
iquiá, Jaci, Raquel e Lia já não achavam tão estranhos 
« extravagantes aquêles ministérios e palácios, ao mesmo 
tempo que a sensação de sacrifício se transmutava em 
sensação de regalia e até mesmo de prerrogativa. 
Para isso valeu muito a breve aula do relator William 
Holford em seis ítens: 
1 — Há dois métodos para se abrir e desenvolver 
ma região: um é por meio do desenvolvimento em faixa 
o longo duma rêde de estradas, vindo a resultar o reti- 
ulado da “cidade linear”; o outro se faz criando um nôvo 
entro, capacitando-o a crescer numa expansão contínua 
ou pelo envolvimento de satélites, até isso produzir alcan- 
» regional ou mesmo nacional mediante permuta de in- 
luências. Para Brasília, como Capital Federal, adotou-se 
o último dêstes sistemas. E, conquanto do mesmo gênero 
le Chandigarh, Brasília já é única no mundo quanto a 
dimensões, inteireza e coerência. 

2 — Uma das principais características do plano de 
Lúcio Costa é Brasília ser uma cidade extrovertida, à ma- 
neira de certas cidades italianas sôbre uma colina; e não 
ensimesmada, a olhar para dentro, como no caso de Palma 
Nuova, no Vêneto. A forma e a natureza da cidade são 
perfeitamente claras à primeira vista: os maiores espaços 
abertos acham-se em volta da cidade, e não dentro dela; 
as superquadras residenciais são dotadas de intimidade 
doméstica, mas os edifícios públicos se exibem com orgu- 
lho. Já se havia alcançado outrora a unidade planejada 
em grandes conjuntos de parques e edifícios, como em 
Versalhes, em volta de eixos monumentais, desde Tebas 
até Washington e em cidades menores. Mas até hoje, 
antes de Brasília não se conhecia tal tentativa para uma 
cidade de meio milhão de habitantes. 


3 — Uma simples agregação de partes poderia alcan- 
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çar proporções metropolitanas, porém jamais teria unidade, 
nem caráter metropolitano mesmo. Ora, o plano de Bra- 
sília é uma estrutura complexa, como a dos grandes ani- 
mais vertebrados: as trabéculas acham-se reunidas dentro 
de articulações e de órgãos diferenciados. Tal trabeculado: 
é mais complexo do que a trama rendilhada e sempre 
extensível de muitas cidades norte-americanas, ou do quê 
o mecanismo funcional de Magnitogork, ou do que os. 
agrupamentos vicinais das cidades novas inglêsas, da dé 
cada passada. 

4 — Ora, essa complexidade também torna Brasília 
altamente vulnerável. A unidade artística do trabalho 
terá de ser sustentada pela unidade de contrôle e por am: 
plas inversões de capital a longo têrmo, para que ela possa 


ser preservada. O financiamento do sistema de comunica- | 
ções não pode esperar rendimentos imediatos normais, | 


vistó que o desenvolvimento urbano se fará em escala 
menor, ou gradativa, 
5 — As quadras residenciais muradas com árvores 


(como a velha cidade de Lucca o é por muralha circular * 


por sôbre a qual os cidadãos podem passear) constituem 
uma noção muito original da idéia de “superquadra” com 
o seu movimento interior de pedestres. Ainda mais ori- 
ginal é a idéia de emoldurá-las por tôda a extensão do 
plano da cidade antes de pintar dentro das molduras todo 


o quadro, 


6 — Como o plano da cidade é finito, o crescimento į 


residencial além do número previsto de meio milhão se 


fará, presumivelmente, em pequenas cidades satélites fora | 


da metrópole propriamente dita. De modo que algumas 
das características nacionais da Capital serão sempre mais 


ou menos permanentes, porém a maior parte das áreas | 


comerciais e cívicas terá que ser reestruturada — talvez 
com maior intensidade — depois de alguns anos. Brasília 
é um exemplo supremo do fato de que não se pode planejar 
uma cidade de tamanho indeterminado e de crescimento 
sem limites. 

Se até então a frase “Brasília é a Capital da Espe- 
rança” ainda reduzia os seus habitantes da fase proto- 
histórica a resignados avoengos de futuríssimas gerações, 
todavia foi Mário Pedrosa, presidente da A. B. C. A. 
quem, partindo de enunciados teóricos, acabou fazendo a 
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nanistência antever que Brasília por certo não se limitaria 
ser apenas a capital moderna mais gabada ou mais ata- 
la, sua função devendo desdobrar-se lógica e fatalmente 
vm dinamismo nacional. Declarou êle mais ou menos isto: 
O fato novo, o fato histórico único, que aqui nos reune 
estas obras a mil quilômetros das áreas cosmopolitas do 
ral do meu país, é essa decisão do espírito de empre- 
«ndimento de que fala Pirenne e que já permite que se 
venha a construir, partindo de zero, nesta região selvagem, 
sabitada e virgem, tão longe dos focos da civilização, 
aa cidade tôda artificial, tôda nova, para quinhentos mil 
bitantes a fim de se fazer dela a capital do Brasil. Não 
existe na nossa época, no gênero, empreendimento ao mes- 
mo tempo mais amplo nem mais delicado, mais complexo 
o mais arriscado. 

Na sua essência, Brasília é uma obra de arte que se 
constroi. No entretanto, Brasília não é puro artifício 
alheio à história do país. É um escalão decisivo dessa 
história. Para começar, digamos que o Brasil, como aliás 
todo o continente americano, veio à civilização sob a égide 
duma primeira intervenção do Estado, sob a bandeira do 
mercantilismo nascente, O nosso passado não é fatal, pois 

o refazemos todos os dias. .E bem pouco preside êle 
no nosso destino. Somos, pela própria fatalidade da nossa 
formação, condenados «o moderno. 

Em seguida, o relator relembra como, de que maneira 
c visando ao quê foi construída a nossa primeira capital, 
c quais os atributos que o monarca português qutorgou ao 
seu representante: “Tomar à sua conta a terra, para a 
fazer povoar como meio e coração de tôda esta costa e 

ara edificar nela uma cidade para ajudar e socorrer tô- 

as as mais capitanias e povoações dela, como a membros 
seus”. Evoca as providências urgentes, imediatas e cri- 
teriosas logo tomadas, desde artesãos e materiais até a 
distribuição de diferentes solares, marcando-se o paço do 
conselho, a casa do govêrno e a dos contos, mais a igreja, 
tudo isso no alto duma colina dando para o mar. E sus- 
tenta o relator que a praça do govêrno, com a sua casa, 
a do conselho e a das finanças outra coisa não é senão a 
“Praça dos Três Poderes” em Brasília. Refere-se à excas- 
sez das mulheres, à necessidade dos colonos tomarem o 
hábito de casarem-se com índias, e ao fato da natalidade 
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tornar-se extraordinária. Relembra assim os primeiros: 
ingredientes presentes no solo para a mistura dos sangue 

e a alquimia racial, de onde iria sair êste povo brasileiro 
“que hoje vos acolhe aqui, nesta terceira capital em consi. 
trução em condições que, afinal de contas, não são assim 
tão diferentes daquelas que presidiram à construção da 
primeira e da segunda.” 

Alude em seguida às frentes de colonização, ao fato. 
da nossa gente caracterizar-se “pelo gôsto e pela procura 
do novo, pela vontade de não se contentar com a herança 
do passado”, segundo a observação de Pierre Mombeig, 
visto a manifestação duma poderosa vitalidade a impelir 
para a frente. 


Acontece, porém, que Brasília não faz parte dessa | 


frente de colonização, nem dela decorre. Nem por sua po- 
sição geográfica, muito ao norte da frente paulista, nem ` 
pela sua função, sendo antes um núcleo central de coloni- 
zação plantado no coração do país a fim de atacar de flanco 


a área dos pioneiros e dos plantadores, área essa que se | 


desloca sempre rumo ao Oeste, Brasília, portanto, se acha 


colocada propositalmente ali para contornar e assim criar q 


novas tensões. 

Sabe-se que a atividade do país se manifesta mais 
pelo deslocamento contínuo duma importante massa da 
população, cuja instabilidade ainda representa, quatro 


séculos após o desembarque dos primeiros portugueses, um - 


dos seus traços fundamentais. Já Mombeig observou que 
tanto na cidade como nos campos o viajante sente que nada 
é estável nem definitivo, e que a economia e o povoamento 
são solidários com a marcha pioneira. No seu livro Pion- 
niers et Planteurs de São Paulo, o eminente geógrafo 
declara que é devido a essa ânsia incoercível de novidade 
que nos falta uma estabilização da paisagem rural, que 
ainda estamos longe duma mentalidade regional. No sen- 
tido geográfico e estético da palavra região, ainda falta 
uma característica na nossa paisagem indefinida, unifor- 
me, E isso por causa dessa marcha frenética em direção 
ao Oeste, por causa da nossa instabilidade fundamental. 

Ora, êsse pioneirismo agrário paulista tende a encon- 
trar-se no Brasil Central com outro movimento demográ- 
fico em sentido inverso proveniente de Minas Gerais e 
mais ainda do Norte, da Bahia. De forma que êsse Brasil 
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entral viria a ser ainda, como no tempo da colônia por- 
tuguêsa, “o ponto de encontro das influências paulista e 
baiana”. 

Sendo, contudo, a frente paulista também de função 
urbana, as cidades que constrói depressa para ir mais além 

nstruir outras, lhe inculeam total indiferença pelo am- 
biente, já que o pioneiro nunca pára em sua corrida inces- 
sante, jamais podendo por conseguinte desabrochar a 
verdadeira mentalidade regional. Éle nem suspeita que 

a ali estruturas sociais e físicas, verdadeiramente au- 
tóctonas, isto é, conforme a magnífica fórmula de Mun- 
ford, a sua forma vernácula complexa. 

Ora, ainda bem que Brasília é por assim dizer o oposto 
de tal mundo, Primeiro, o que a criou não foi “o desejo 
tenaz do lucro”, mas sim uma velha idéia política incrus- 
trada através de gerações, as aspirações políticas prece- 
dendo às necessidades econômicas. Mas, na sua realidade 
profunda conquanto ainda não inteiramente explícita, a 
fôrça motriz é o espírito da utopia, o espírito do plano; 
em suma, o espírito da nossa época. É, mas ainda não 
muito claro, o gesto duma necessidade nacional profunda 
de proteção da terra contra o processo contínuo de des- 
truição a que a vem submetendo o pioneiro destruidor de 
florestas e, portanto, do solo. “fle desconhece por com- 
pleto aquêle respeito pela terra que é próprio dos cam- 
poneses”, 

E o que causa ainda mais espécie é que nas zonas 
ultrapassadas pelo nomadismo não apareceram culturas 
rapazes de substituirem o café. Brasília poderá apressar 
a hora da nossa alforria dessa submissão demasiado ime- 

iata ao mercado dos preços internacionais. O ritmo de 
ampliação do mercado nacional será intensificado pela 
criação de novas e verdadeiras regiões no centro do país. 
Primeiro, em tôrno da nova capital. Depois, em círculos 
concêntricos. Em suma, Brasília supõe uma remodelação 
geográfica, social, econômica e cultural do país inteiro. 
A hora da renascença econômica será a hora do planeja- 
mento. A hora do planejamento é o fim da especulação 
pioneira. 

Ao redor da nova capital não se verá a monotonia 
das grandes plantações extensivas a fim de continuarem 
o escoamento de seus produtos para o exterior. A economia 
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do mundo pioneiro não poderá mais impor ao país a su 
técnica devastadora da terra. Ao redor de Brasília o qu 
é preciso é uma economia agrícola fundada numa alt: 
técnica de recuperação do solo. Isso implica numa plani- 
ficação regional científica, sem empirismo, e na escal 
humana. A tarefa das novas gerações brasileiras está. 
pois fixada: edificar do nada a Capital que tem o plano 
pilôto mais belo e mais audacioso; e, simultâneamente, 


criar da terra bruta e pobre a sua região, objetivo do | 
plano, e assim definir a forma vernácula complexa da 


região. 


Torna-se necessário, por conseguinte, que isso seja | 


realizado sob alto critério científico e estético, o mesmo 


que inspirou a obra de arte coletiva que é o conjunto 


urbanístico e arquitetônico de Brasília. A cidade nova | 


é um produto acabado da vontade consciente do homem. 
É, portanto, uma obra de arte. Em si mesmo, o empre- ` 
endimento abrange uma totalidade social, cultural e artís- 
tica. Por sua própria natureza convoca a participação de 
todos os elementos que compõem a mais alta e a mais uni- 
versal aspiração artística e estética do nosso tempo, ou 
a síntese das artes, desde as mais nobres até as mais 
particulares e utilitárias. A hipótese de Brasília abarca 
tudo num só cômplexo, numa só comunidade. 

Nesta aspiração à síntese encontra-se um alto valor 
ético: o homem atribulado e neurótico dos nossos dias 
aspira à unidade dos contrários e à comunhão espiritual 
perdida. A arte dita moderna terminou, na primeira me- 
tade do século, aquela sua fase criadora-destrutiva, na 
qual não faltaram as iluminações do gênio. Hoje se im- 
põe mas é uma nova aspiração à síntese. Isso coincide 
com a necessidade da reconstrução do mundo, que se re- 
clama aliás por tôda parte. Começamos aqui com uma 
tentativa de reconstrução regional. Em que consiste a 
aspiração à síntese ou à integração? Em dar novamente 
às artes um papel social e cultural de primeiro plano nesta 
tarefa de reconstrução regional e internacional pela qual 
o mundo está passando ou passará... a menos que seja 
destruído por um intercâmbio de teleguiados. 

O único meio de reintegrar o artista na consciência 
da dignidade duma missão social, ou de reintegrá-lo numa 
certa objetividade, não é oferecer-lhe agora vagas promes- 


PARALELO 16: BRASÍLIA 159 


"as políticas e messiânicas dum mundo diferente que não 
xiste ou é inconcebível, mas sim dar-lhe tôdas as condi- 
ñes necessárias para que êle tome parte, em plena liber- 
ade criadora, numa obra coesa, como à de Brasília. É 

que esta obra traz em si, como parte integrante do seu 

processo criador, um ideal ético, um ideal social, capaz de 
reunir à sua volta tôdas as fôrças vivas. Já Munford 
assinalou como sendo a grande tarefa das gerações novas 

n reconstrução das regiões, isso considerado como obra 

de arte global. Se tal for conseguido, Brasília se apre- 

sentará diante de vós não apenas como uma etapa do 

«desenvolvimento do Brasil, mas também como um proble- 
ma de tôda a nossa civilização cada vez mais mundial. 

"em pois implicações não só brasileiras como, certamente, 

ecumênicas. “Cabe-vos agora a tarefa de esclarecê-las, 

visto que fostes convocados aqui para a colaboração e a 
crítica, e não para cortesias e apologéticas”. 

E, de fato, assistindo àquele congresso onde realmente 
havia peritos, muitos dos eventuais e adventícios mora- 
dores da Brasília de fins de setembro de 59 principiaram 
a raciocinar dum modo diferente, não mais se considerando 
num exílio. Passou a haver uma como que contínua e 
crescente adaptação às conjunturas provisórias já de si 
tão mutáveis, e disso todos se deram conta e trataram de 
tornar-se mais solidários. A 

Como quase todos êles não morassem mais nos aloja- 
mentos de madeira da NOVACAP, estando agora melhor 
acomodados nas residências prontas nos blocos construídos 
pela Fundação da Casa Popular e pela Caixa Econômica, 
de manhã e de tarde tinham ensejo de cruzar 0 Eixo Cí- 
vico e a parte sul do Eixo Rodóviário, familiarizando-se 
assim com a cidade nascente que, com tais presenças e 
com as turmas de trabalho, ia passando de tridimensional 
para quadrimensional, humanizando-se. Os vários per- 
cursos pelo centro provavam à índole intensiva da futura 
metrópole, ao passo que 0s passeios dominicais pela peri- 
feria a qualificavam também como extensiva. E 

Mesmo aquêles que, por serem engenheiros, arquite- 
tos, mestres-de-obras, projetistas, haviam no comêço dis- 

«ordado do júri de escolha dos projetos — júri êsse 
constituído por gente da categoria de William Holdford, 

André Sive, Stamo Papadak, Oscar Niemeyer, Luís Hilde- 
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brando Horta Barbosa e Paulo Antunes Ribeiro — tendo. 


o de Henrique Mindlin, agora estavam convencidos de que 
o Plano Pilôto de Lúcio Costa mereceria até mesmo a. 
chancela dos patriarcas “jovens de mais de setenta anos” 
cujos nomes um técnico, assistente da NOVACAP, en- 


E o painel, emoldurado pelo organograma das quatri 
primordiais atividades do homem urbano, pendia numa 
das paredes do escritório da NOVACAP. 


RADBURN 
MAXWELL-MUNFORD 
WRIGHT-AALTO-SAARINEN 
GROPIUS-GIBBERD 
LE CORBUSIER 
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Quanto a Lia, Raquel e Orminda, com seus heterôni- 

mos brasilienses — Pomba Goura, Pomba Pariri e Vana- 
“quiá — logo adotaram também o expediente de Jaci. Isto 
é, contato diuturno com os congressistas, de modo a assimi- 
lar-lhes as impressões e as expressões, 0s comentários e 

s debates. Freguentavam mais o contingente constituído 
por Alin Saarinen, Charlotte Perriand, Françoise Choay, 
S. Gille Delafond, Giedion-Welcker, Fayga Ostrower, Ma- 
ria Eugênia Franco e Vera Pacheco Jordão, mulheres 
cultas que geralmente nas salas e no bar se sentavam 
juntas e as acolhiam cordialmente. 

No que se refere ao intruso Samuel Belmonte, nunca 
faltava às visitas e às assembléias, destacando-se até no 
físico por causa da roupa boêmia de veludo, tipo Via Mar- 
gutta, Rue de La Gaité, Greenwich Village e Schwabing. 
Sentia-se à vontade nos grupos que se formavam à saída 
c à entrada, por ser poliglota. Era amigo de Athos Bul- 
cão, admirava muito o colega. Era cena comum, durante 
as visitas e nos intervalos das sessões, vê-lo conversar em 
alemão com Werner Haftmann ou Will Grohmann, em 
francês com Jean Prouvê e Jacques Lassaigne, quando 
não em italiano com Giulio Carlo Argan ou em inglês com 
Roland Penrose. Nem fazia cerimônia para se incorporar 
a uma roda brasileira ou internacional onde se encontras- 
sem também Lúcio Costa ou Oscar Niemeyer. Êstes dois 
acabaram por prestar atenção no autor das cerâmicas 
devido exatamente ao degagé com que êle dialogava ora 
com Le Lyonnais ora com Chastel, estendendo-se às vêzes 
em tiradas pachorrentas assim: 

— Não, prezado André Chastel, não fui à rue de 
Sévres visitar Le Corbusier. Para ser mais exato, foi êle 
quem me visitou. E sabe onde? No Exército da Salvação 
na rua Cantagrel, quando fugi de Munique. Aliás, devo 
ser mais explícito. Como, ao chegar a Paris em fins de 
33, eu não dispunha de dinheiro para me hospedar 
no Georges V ou no Plaza Athenée, para ser franco nem 
mesmo em qualquer hotel de última classe, me recolhi 
humildemente àquele edifício bem de acôrdo com a minha 
literal pobreza. Como sabe, o prédio é de construção de 
Le Corbusier e naquela tarde êle em pessoa, junto com 
autoridades, o inaugurava franquiando-o a diversos clo- 
chards por entre os quais me esgueirei. 
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Niemeyer, continuou : Ê 

— O segundo encontro falhado, já em 55, foi no Cap: 
Martin, diante da baía de Roquebrune. Descobriu-me êle, 
quando ia para o indefectível banho de mar; dormia eu 
atrás do seu cabanon de dois metros e noventa e quatro” 
por três e cincoenta. Como também havia conhecido a 
pobreza no tempo de Ozenfant, não estranhou estar eu, 
um desconhecido, deitado entre duas palmeiras e uma lata 
de lixo. Não estranhou nem se interessou. De modo que 
as nossas relações não estão sequer por reatar. Conten- 
tei-me em dispor de dois pretextos para vê-lo de perto, 


como faço agora aqui em Brasília quanto a vós outros. — `" 


Voltou-se para Niemeyer e para Lúcio e, com o copo de 
uísque que apanhara duma bandeja fortuita, lhes disse 
com a autoridade antiprotocolar da sua velhice exótica : 

— Os senhores têm o mérito de haver acreditado num 
homem com o qual apresentam tantas afinidades de voca- 
ção e de missão. Mas dispõem sôbre Le Corbusier da prer- 
rogativa, que êle não conhece totalmente, de ser cada qual 
entendido por autoridades, intelectuais e povo. A tal res- 
peito êle sempre foi boicotado por canastrões, Topava na 
sua frente com cada imbecil! Certo Tixier, irônicamente 
presidente da Sociedade em Prol da Estética Geral da 
França, se referiu ao imóvel de Marselha construído entre 
46 e 53 como un clapier inabitável. No que o secundou 
outra besta quadrada, um certo Degoutte, deputado radi- 
cal, Os arquitetos Labro e Béguin deram entrevista cole- 
tiva declarando que a Cidade Radiosa se chocava com os 
hábitos franceses. Um médico de não sei que Ordem 
departamental vaticinou alvarmente: “Isto vai multipli- 
car o número dos loucos!” Um membro do Instituto achou 
que o conjunto cheirava a caserna da Legião Estrangeira. 
Natural, com a presença indébita de semelhante camelo! 

Deu tempo às risadas, prosseguiu : 

— Um almirante fêz menção de jogar-se por uma 
das janelas gritando nauseado: “Quel étouffoir! À bâbord 
toute la tripulation!” Ora, aqui em Brasília congressistas 
da categoria dum Maldonado, dum Neutra, só tiveram elo- 
gios para o Plano Pilôto. E os repórteres presentes não 
são uns cretinos da espécie do enviado extraordinário do 
New York Herald Tribune que telegrafou lá da Índia para 
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o seu jornal; “A experiência urbanística e arquitetônica 
de Chandigarh é tão disparatada na geografia da fome 
«dúste país como aquela proposta de Maria Antonieta de 
no oferecer cada manhã aos esfomeados da França um 
cesto com brioches!” Os senhores acabarão Brasília sob 
o clamor de gratidão do govêrno e do povo, sorte que não 
teve Le Corbusier quanto aos planos apresentados para 
remodelar Alger, cujas autoridades os refugaram logo, 
exclamando de pé atrás: “O senhor está mas é querendo 
introduzir aqui um cavalo de Troia bolchevista!” O mes- 
tre teve até que abalar para Cap Martin antes que lhe 
apresentassem ordem de arrestation! 

Sim, aquêles aperitivos (que Jaci chamava de dabu- 
curis), servidos na sala decorada por Volpi, eram bastante 
interessantes. 

— O senhor pertence à delegação paulista? — per- 
guntou numa dessas vêzes Niemeyer a Samuel Belmonte. 

— Moro em São Paulo, mas vim supervisionar a colo- 
cação de azulejos da minha autoria em certos blocos de 
apartamentos da L-2. Pretendo demorar-me garantido 
por uma carta de locação de serviço da firma Trancoso 
& Moscoso. E acalento a pretensão de merecer o seu bene- 
plácito pessoal quanto a um monumento que ideei para 
fora da cidade, 

— Resolver coisas assim faz parte mais da alçada 
de Lúcio Costa. g 

— O local pressuposto evita a necessidade peremp- 
tória de enquadramento no Plano Pilôto. 

O arquiteto, com o copo no ar, pensou um pouco e 
redarguiu: 

— Estaria então mais nas atribuições do DNER. 

Mas na manhã seguinte, com a tenacidade com que 
se acercara do cabanon de Le Corbusier no Cap Martin, 
aquela vez fingindo dormir entre duas palmeiras como um 
clochard, agora porém munido de larga e comprida pasta, 
Samuel surgiu no escritório de Niemeyer e foi conduzido 
por Flávio de Aquino até a mesa do arquiteto, sendo des- 
necessária qualquer apresentação. n 

Duas horas depois, Mestre Belmonte reaparecia no 
galpão da olaria com a pasta debaixo do braço, feito Moi- 
sés com as dez tábuas. Entrou no escritório já desatando 
as amarras e disse a Trancoso: 
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— Agora me sinto desrecalcado. Com bastante corat 
gem para roubar-lhe alguns minutos. 

— Vamos a isso. 

— O tema, já lhe contei, Uma versão atual e ao ar 
livre da cena do Lavapés. Pois suponho que a verídi. 
foi numa ante-sala, antes da Ceia. J 

Vagarosamente, Samuel retirou o maço de dez dese- 
nhos e os justapôs em dois lotes no chão. 

De testa franzida, Trancoso ficou olhando, calado. = 

Doze viandantes, com ares de peregrinos de Compos-. 
tela nas margens do Ula, são purificados do cansaço e 
da sujeira por um ente sobrenatural, antes de entrarem | 
na cidade plateresca do Apóstolo. Seis já atravessaram 
o rio. E que semblantes de bem-aventurança, sob o efeito r 
da ablução! Três ainda aguardam do lado de fora, en- 
quanto um, mais idoso, sustentado por dois outros, soer- | 
gue o joelho e estende a perna para que lhe seja lavado: 
primeiro um, depois o outro pé. Que corpo exausto! Com | 
toneladas de cansaços, “quantos o mundo pode dar”! No % 
paredão de lá do rio, como num cais, a cidade. Não é | 
Arezzo nem Perúsia, com suas muralhas, tôrres e cúpulas. 
É o perfil de Brasília mesmo. O Plano Pilôto. Do lado 
de cá, a estrada, que não é da Palestina nem da Umbria, 
mas sim uma pista moderna do DNER. Quem lhes lava ` 
os pés é um anjo como o do Aleijadinho nos Passos de | 
Congonhas. Está mergulhado até às axilas, tem seis braços ` 
e parece um candelabro quase submerso. 

Mestre Belmonte, acompanhado por Trancoso e ins- 
truído pelo motorista da perua, um caboclo de Lusiânia 
que conhecia tôdas as rotas, levou um dia inteiro a fami- 
liarizar-se com as vias de acesso a Brasília. 

Mal se deteve nas margens do Bananal, do Torto, do 
Urubu, do Gerivê, do Taquari e do Bálsamo. Examinava 
de preferência as passagens do Rasgado, do Gama, do 
Fundo e do Vicente Pires. Deu primeiro com umas várzeas 
que decerto as chuvas de verão inundavam. Prosseguiu 


na esperança de que o percurso se tornasse aprazível; po- q 


rém mesmo nas bandas melhores só havia tosseiras requei- 
madas de craibeiras, troncos rasteiros e tisnados de ma- 
cambira, aspectos feios de coivaras. Se irrompiam tucuns 
e buritis das frondes de guararemas e jaborandis, contudo: 
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o que proliferava era a praga das embaúbas quando não 
um início de favela ou a ruína duma amundaba. 

O motorista, além de indispensável para tais informa- 
ções, conhecia tanto os labirintos como as grande retas 
«los traçados do DNER; e no dia seguinte levou os dois 
nté a ampla rotunda da entrada oficial da cidade estacando 
junto ao poste de sinalação cujas setas magras indicavam 
v Núcleo Bandeirante, o aeroporto próximo, a distante Belo 
Horizonte, cujas setas largas orientavam assim: 


ANÁPOLIS BELÉM 
GOIÂNIA è SÃO PAULO 


mas cuja flecha esguia, oposta, apontava para BRASÍLIA, 
— Venha-se donde se vier, o rumo final sai daqui 


dêste bambolê, sem viadutos nem trevos, 


Então os três saltaram. Mestre Belmonte olhou em 
edor e para longe, tirou a boina, coçou as melenas e falou 
Ito mas como se ponderasse sózinho : 

— É isso mesmo. Confere com o que o arquiteto 

» o urbanista me disseram diante do diretor da NOVA- 
CAP anteontem lá no escritório. O Gama e o Fundo pas- 
sam relativamente perto, mas é impossível aproveitar 
qualquer dêles. Não só as enchentes prejudicariam o mo- 
numento, como êste não ficaria situado no ponto de efeito 
central, isto é, na entrada mesmo. Tem-se que escavar 
esta rotunda — felizmente é bastante grande —, transfor- 
má-la num lago mas que dê a impressão de curva dum 
rio. No hemiciclo de lá, do lado da cidade, o lago tem 
que ser bastante fundo de maneira a no paredão submerso 
se talhar como num retábulo vertical e curvo o perfil do 
Plano Pilôto. 

Esquecido da presença e da atenção dos outros dois, 
continuou a refletir em voz alta: 

— O primeiro grupo de terracota, de alabastro ges- 
soso, acolá, saindo da água. O segundo grupo — O do 
anjo lavando o pé do ancião apoiado, ali bem no centro. 
O outro grupo, na banda de cá. g 

Voltou para o carro, e no trajeto de volta para a olaria 
distraiu os dois: 

— Tôda idéia artística tem a fase embrionária, que 
às vêzes ainda é pueril, até depois a crítica sugerir uma 
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síntese exata. A minha primeira idéia era apenas a 
constituição plástica do Lavapés. “Mas uma voz gaiata, 
dentro de mim me apupava: “Vão apelidar a tua obra de. 
“Monumento ao Engraxate”. Mormente se a loçalizares. 
no Aeroporto ou na Rodoviária.” 

E tornando a esquecê-los, raciocinava alto, sózinho: 

— Se as figuras forem no tipo das de Giacometti, os: 
prasilienses acabarão apelidando o monumento de “Ho- 
menagem ao Candango”. Devo fazê-las no teor de Henri 
Laurens, conquanto bem humanas. Já o anjo, com seis 
braços, será mais surrealista do que místico. Forrarei 0: 
fundo e os lados do lago com mosaicos da série Pocai, 
Cauá, Chudiachaque. . . 


— Com os azulejos das entidades maléficas? — inter- ? 


pelou-o Trancoso. — Discordo! Discordo taxativamente. 
— As plantas aquáticas abrandarão o efeito, tornan- 
do-o contudo ainda mais misterioso. 


— Ficaria uma beleza revestir o lago com os azulejos 1 


de peixes e conchas. 

— Talvez, talvez. é 

— Outra coisa, que estou para lhe perguntar desde 
anteontem — disse Trancoso. — Que foi que disseram o 
arquiteto e o urbanista quando lhes mostrou e lhes expli- 
cou o projeto? 

— Aceitaram-no em princípio, com o direito de veta- 
rem-no se não o acharem bem realizado. Concordei. Po- 
derão até removê-lo, destruí-lo. 

— Mas qual foi a reação? Inclusive a do velho Israel? 

— O senhor acha que êsses homens sobrecarregados 
de responsabilidades estuantes, a braços com empreendi- 
mentos tão urgentes quanto os dos tempos de Amenofis 


IV, têm tempo a perder? Os dois primeiros foram sucin- $ 


tos, examinaram o projeto, pediram-me que lhes infor- 
masse o tema. Esclareci: “O Lavapés. A sua conceituação 
lendária aplicada à carta de Atenas de Le Corbusier 
mediante um monumento que significa: Só depois de puri- 
ficado é que se poderá habitar, produzir, circular e usu- 
fruir a Cidade Perfeita cujos átrios se vêem entre os 
cintos verdes do Chapadão da Contagem.” Meteram-me 
num carro, despejaram-me na NOVACAP, conduziram-me 
à presença do diretor-presidente, pespegaram-lhe em cima 
da mesa os desenhos a nanquim, fizeram-me repetir o leit 
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motiv. Ora, o velho Israel pertence, como mineiro, a uma 
cultura essencialmente escultórica. Compreendeu logo de 
chôfre. Apenas perguntou aos doi “Onde?” Lúcio res- 
pondeu: “Num dos rios da cidade, ou num lago artificial 
na principal rotunda de acesso”. Então o chefe deferiu 
ali mesmo, verbalmente: “Enquanto o escultor apronta O 
monumento, que a DNER faça o lago e a base; ou as 
bases. Quanto a honorários, verba esgotada”. 

— Mineiro mesmo, inclusive nisso! — bufou Tran- 
coso. — Não importa. As despesas extra ficarão a cargo 
da firma Trancoso & Moscoso. 

— Obrigado. Vou precisar de ajuda de braços sò- 
mente nas vésperas da encênia. 

— Da o quê? 

— Da inauguração. Chamava-se encênia, na Grécia, 
na Judéia, o ato da inauguração dum grande empreen- 
dimento. 

— Ah! Muito bem dito. Obsoleto mas interessante. 

— A sagração dum local, presidida por uma autori- 
dade. Licurgo. Péricles. Salomão. Zorobabel. Judas Ma- 
cabeu... 

— Juscelino... 

— O único pedido que lhe vou fazer até lá é ceder-me 
para oficina pessoal um canto nos fundos do terreno da 
olaria. Inteiramente cercado de zinco. Indevassável. Um 
verdadeiro ábato. Paredes de tijolo, chão de cimento, 
fôrro de asbesto. Em urgente compasso de velocidade. 

— Tamanho? 

— Dez por dez. Com espaço para bancas, mesas, tan- 
ques, utensílios, caixotes de argila, pedra, cascalho, ci- 
mento, areia, óxidos, latas e garrafões; sem esquecer O 
principal: um forno elétrico. 

— Pode ficar sossegado. Eu próprio o fecharei lá 
todos os dias, só lhe dando folga para as duchas de chu- 
veiro, as sopas, 0 sarapatel e o sarrabulho. Não precisará 
duma metralhadora para espantar os curiosos. Adestre 
para isso um dos muitos carcarás que vivem empoleirados 
nos pés de sucupira e ibirarema. 


Por mais duma vez, no fim de 59 e no comêço de 60, 
o ônibus que trazia Jaci do trabalho cruzou na rotunda 
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com o Willys da olaria que levava Belmonte para o Núclé 
Bandeirante após costumeiras inspeções no local. Devidi 
à velocidade, os dois mal se viam de relance, mas aind: 
assim esboçavam saudações fugazes, porque são person: 
conforme fazem os ornitólogos quando querem estudar o 
comportamento de certos espécimes quanto a rapinagem,. 
idílio, nidificação, ete. 

Num fim de tarde poeirenta, como Samuel espera: 
na margem de acostamento, um jipe parou. 

— Quer condução? 

Dentro achavam-se Amauri e Jaci, que o conheciam, 
desde aquela semana de congresso em setembro. 

— Estou à espera da perua da olaria. 

— Não quer ir jantar no nosso pacorô, entre o Sítio 
do Ipê e o Catetinho? Hoje tem muçuã feito por uma 
tapuia legítima. A 

— O convite é tentador, menina. Mas só se esperar- 
mos o carro e eu avisar o motorista. 


Daí a um minuto de prosa, e despachado Willys antes. 


mesmo de parar, os três seguiram para a chácara. 3 
O casal Lucena fazia sala a um bom grupo: frei De- 


métrio do Encantado, dona Zulmira, Lima, Enéias, Vana- 


quiá, Anacã, dona Eusébia e as irmãs Abranches. Dona: 
Juçara desde 57 lançara a moda de convidar conhecidos < 
para refeições semanais, mesmo porque naqueles tempos | 
todos em Brasília constituíam uma espécie de confraria: 
de ajuda mútua quer para aturar aquela vida sacrificada 
quer para distribuir as encomendas indispensáveis ou frí- 
volas que um ou outro de bom grado trazia de Belo Hori 
zonte ou do Rio. Conquanto se houvesse inaugurado em 
58 o Canal 3 e se esperasse para breve o Canal 6 e af 
estação de televisão, o divertimento doméstico ainda era 
o jôgo de pif-paf e buraco, para as famílias que não iam 
ao Candango e ao Macumba receiosas da volta cômico- | 
dramática sob os aguaceiros da estação. E 
Naquele comêço de noite todos, inclusive Inácia e os 
caseiros bem como Isaura emprestada para reforçar o ser- ; 
viço, se mostraram muito interessados pelo novo convi- 
dado, aquêle velhote singular, de botas de cano curto, | 
roupa de veludo puído, cabelos à nazarena, barba e bigode - 
grisalhos aparados como guerreiro assírio, boina de apo-. 
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sentado. A sua presença no Núcleo Bandeirante e no 
Plano Pilôto empurrara para segundo plano o anão iu- 
goslavo. 

A reunião, a última antes da ida de Raimundo para 
Imperatriz e Açailândia a serviço na BR-14, tinha o cará- 
ter duma despedida também de Juçara que ainda não per- 
«dera de todo o hábito de ou acompanhar o marido ou pelo 
menos ir de vez em quando fazer-lhe companhia. Foi um 
serão agitado, inclusive pela chegada de baralhos novos e 
do uma série de fotos admiráveis de Brasília mandadas 
tirar pela NOVACAP para efeito publicitário no país e 

exterior; Jaci trouxera quantidade que dava para dis- 
tribuir entre todos, e ainda restava uma coleção completa 
nmaneirada em álbum. O próprio Samuel as tomou como 
pretexto para esperar o jantar ao qual, porém, tratou logo 
de referir-se atiçado pelo olfato. 

— Que cheiro pantagruelesco é êsse? 

— Do muçuã, que está apurando; guisado de tarta- 
ruguinha. E também do pirarucu. 

— Daqui? 

— Não. Tudo do Norte. Remessa carioca do irmão 

Raimundo — esclareceu Juçara. Tome, veja ‘esta foto- 

rrafia. Aproxime-se bem da luz. Não é bonito? O palácio 

1 Alvorada, por dentro e por fora. Minha filha vai sem- 
o lá levar documentos. 

— Belíssimo, sobretudo por não ser um palácio con- 
vencional. Por seu ar leve, democrático, em comparação 
por exemplo com o palácio residencial do xá Djehan, Grão 
Mongol de 1600; cada sala tinha cem colunas de pórfiro 
e um trono de ouro ou de marfim cravejado de rubis, dia- 
mantes e esmeraldas. 

— Outros tempos, outra mentalidade. Veja agora as 
obras já adiantadas da Estação Rodoviária, na confluência 
dos dois Eixos. Vai ser grandiosa, não? 

— Sim e não. Pelo menos mais limpa, se nos lem- 
Iwarmos que Bagdá dispunha de doze mil caravançarais. 

— O monumento mais atrasado é a catedral. Espie! 
Não lhe parece que vai ficar interessante? 

— Sem dúvida. Aliás, entre parênteses, creio que 

lém da capela de Nossa Senhora de Fátima e da igreja 
de São João Bosco, Brasília bem antes da sua catedral 
terá vários templos católicos e protestantes. 
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— Principalmente depois que os Estados Unidos d: 
xaram de aplicar na China a verba para as missões. 
pour cause... — disse o major Lima, 

— Templos nunca são demais. Parece até que liq 
dam com o fanatismo — arriscou Enéias. — Não sei 
frei Demétrio, imbuído do clímax dos concílios ecumên) 
cos, concorda comigo. 

O frade limitou-se a sorrir e a abocanhar um punh 
do de amendoins. k 

— Estas fotos agora são dos viadutos e dos trevos 
das ruas e dos passeios dentro das superquadras. 

Amauri, Augusto e Enéias abriram debate quanto 
proteção dos pedestres em Brasília. i 

— Mesmo na cidade ainda vazia já aconteceu mais 
desastre de trânsito do que acidente mortal de trabalha 
— começou Amauri, servindo-se de pinga com pequi.  “ 

— Bem, proteção mesmo o pedestre só tem no fo- 
otway e no parkwalk. Nas pistas dos dois Eixos, êle 
é atraído para debaixo dos pneus como bôlha de mercúrio 
para o polo dum ímã — sentenciou Enéias. 4 

O major Lima, servindo-se de mandureba, pretendeu 
matar o assunto no nascedouro dizendo, já com o cálice 
rente dos lábios: 


— Aindá é cedo para opinarmos. Esperemos ao me- 


nos pelos dias da inauguração em abril. Então, sim, tere- 
mos elementos para o início duma estatística. 

Samuel, após o terceiro gole de aguardente goiana 
com infusão de pequi, pareceu desviar o tema para u 
assunto político, atitude que todos estranharam; mas os 
seus arrazoados constituíram mera ilustração do mes- 
míssimo tema. 


— Se a história das velhas cidades estêve sempre: 


ligada a antigos tiranos, também a população das atuais. 
tem sua vida dependente dos modernos tiranos. 

— Ai, aí, ai! Nada de política — recomendou logo” 
a Anacã. 

Mas Samuel sorriu e continuou: 

— Tomemos o caso de Tamerlão, o grande nômade 
que tinha ódio dos sedentários. O mínimo que fazia quando 
conquistava uma cidade (e quantas não conquistou êle?) 
era mandar emparedar vivo nas muralhas restantes O 
exército local; mas quando se tratava de capitais do ta- 
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manho e da importância de Delhi, Damasco, Esmirna, 
nn suas ordens eram mais drásticas: levantar trinta, cin- 
coenta pirâmides com pilhas de milhares de cadáveres 
ninda ensangientados. Ora, a senhorita pensa que os últi- 
mos tiranos, pelo menos os mais recentes cujos nomes 
saíam com frequência nas manchetes dos jornais quando 
n senhorita era menina, foram liquidados de vez, um numa 
raça pública de Milão, outro num subterrâneo da chan- 
‘laria de Berlim, e os restantes nas forcas de Nurem- 
rgue? Em absoluto. Cada vez proliferam mais hoje 
em dia. Cada noite, após uma data festiva nos Estados 
Unidos por exemplo, se alinham nos necrotérios de Nova 
York, Chicago, Los Angeles e Detroit mais vítimas de 
nutomóveis do que outrora ao cabo duma batalha histórica 
as vítimas da sanha de Nabucodonozor ou de Senaqueribe. 

No rosto aporcelanado da Anacã não se expandiu ne- 
nhum sorriso. Fugaz alívio se refugiou muito sem graça 
m seus olhos de solteirona. Não! Não era assunto polí- 

o, felizmente! 

Mas aquelas alusões cruentas parece que despertaram 

o apetite coletivo, a deduzir-se pela maneira vivaz com 
ue todos se instalaram nos compridos bancos goianos em 
edor da velha mesa de vinhático. Duas travessas foram 
svaziadas de pilhas de conchas de muçuã no lapso de qua- 
renta minutos, em suas três únicas passagens de ponta a 
ponta. Todos se deixaram servir e resservir em demasia, 
supondo que a refeição era constituída por um prato único. 
Iludiram-se, e nem assim fizeram cerimônia diante das 
travessas de guererê e das terrinas de paxicá. 

Ainda bem que Raimundo ao munir-se de manhã, 
mtre Vargem Bonita e Papuda, dos dois habituais latões 

leite, também arranjara meia dúzia de litros de man- 
«ureba e três garrafas de caninha com pequi, já que o 
estoque de uísque e gim em sua casa era apenas simbólico, 
reservado mais para a hora do jôgo. 

Após a tradicional sobremesa e o tradicional café, o 
casal levou para a outra sala dona Eusébia, a Anacã, a 
Vanaquiá, dona Zulmira, Enéias e Augusto Lima, os par- 
ceiros da habitual partida de buraco. Os homens abriam 
maços de cigarros, as mulheres abriam paralhos novos. 

Frei Demétrio, Samuel, Amauri, as irmãs Abranches 
o Jaci dirigiram-se para a fonte. Inácia e Isaura trouxe- 
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ram cadeiras, bancos e racuxis, Raimundo acendeu as 
padas suspensas entre 0 arvoredo. 3 

Longe de dona Eusébia e de dona Zulmira, chefes 
Departamento, e livres da atmosfera protocolar da Ana: 
secretária do Jacamim, as gêmeas e Jaci puderam afinal 
expandir a vivacidade de que de vez em quando der: 
mostras na mesa entre os aviadores. 

Jaci consultou de maneira hábil o artista: 

— Não acha que os seus azulejos iriam às maravilh: 
aqui na minha fonte? E 

file observou o borbulhar das três minas submersa 
e disse: 

— Aconselho-a a manter a nascente como está. Ni 
máximo clarificar o fundo raso com areia bem fina. Do; 
caminhões chegariam. Posso dar-lhe azulejos para supor: 
tes de pratos e de copos. ; 

— Bem, alguma vantagem já levei, Não se esqueça, 
de trazê-los. 

Frei Demétrio perguntou a Samuel: 


— Que é que lhe parece mais interessante em Brasília: 


do ponto de vista arquitetônico? 3 
— O futuro teatro dará um cunho arcaico ao trecho 


onde está. Parece, aliás, que o projeto para a Universidade: 


também já propende para êsse aspecto meio egípcio. Pos. 
rém o que mais me empolga si 
do Congresso. Dão-lhe, bem como à praça, 


comparável não à majestade do campanário isolado de San, 


Marco por exemplo, mas à imponência dos zukkuratis da, 
Mesopotâmia... 
— Muito embora — atalhou frei Demétrio — quando: 


o Congresso funcionar, elas venham a substituir a tôrre. 


de que falou o XI capítulo do Gênesis, pela balbúrdia dos 
alto-falantes e pelo clamor nas salas dos partidos e das. 
comissões... 

Dali aos dois conversarem sôbre Etemenânqui, a pi 


mitiva tôrre de Babel mesmo, foi um passo, não tardando, 


porém a se desentender quanto aos motivos da destruição 
de Jericó, Sodoma, Gomorra, Babilônia, Nínive, Pompéia: 
e Herculanum. Frei Demétrio aduzia à cólera de Deus 
e Samuel a abalos sísmicos. 
Lia indagou de ambos, oferecendo-lhes mandureba 
— E Brasília, quantos séculos durará? 
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— O único perigo que pende sôbre ela como espada 
Samuel — é o retôrno da capital 
andonada como o foi Iquetatão 

forma que Brasília está 
A menina 


— Mas, voltando ao futuro de Brasília — continuou 

êle — já ouvimos um relator prilhante, no congresso de 

ticos e arquitetos, vaticinar para esta cidade o destino 
do plataforma de irradiação do progresso do país, 

Lia e Raquel aplaudiram e uma delas lhe perguntou: 

— Tem viajado muito? 

— Das cidades construídas expressamente para ca- 

is conheço Antioquia, Samara, Petrogrado antiga São 

tersburgo, Washington, e agora Brasília. Só não co- 
nheço Ttaquitão, naturalmente; nem Camberra. 

— O senhor é estrangeiro, não é? Apesar dêsse sô- 
bre nome Belmonte. . . ? 

— Tradução de Schoenberg. Estou no Brasil há 
quarenta anos, com duas viagens à Europa, em 33 e 
em 56. 

— Muita gente nos pergunta o senhor quem é, e fica- 
mos sempre sem saber que resposta dar. Há monumentos 
seus pelo mundo? 

— Ainda em pé, só em Estrasburgo, Nurembergue, 
Colônia, Odessa, Paris e Londres. Ultimamente sou ape- 
nas artista industrial. 

— Alguém já escreveu a seu respeito? Conhecia 
tantos críticos reunidos aqui em setembro! 

— Já, sim. Chrysostomus Dudaleus, Mathew Paris, 
Wendover... 

— Ah! Muito bem. 

— Pretende demorar-se em Brasília? 

— Enquanto não se puserem para fora. Já fui tan- 
gido de diversas cidades. A senhorita quer ter a bondade 
de fornecer-me mais bebida? Fui expulso de Praga, Lu- 
beck, Bruxelas, Paris, Munique, Innsbruck... A capital 
onde me demorei mais foi Londres. Amizades conforta- 
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doras até hoje só dispus de duas. A dum tal Ó Grady, d 
seita mormom, que me escondeu ém sua granja em Salt 
Lake; e agora a do sr. Trancoso... g 

— ...que conseguiu escondê-lo na olaria. Ouvi dize 
que o senhor vive fechado a fazer um monumento. . . ? 

— Exatamente. 

— Qual é o assunto? 

— O Lavapés. 

Frei Demétrio interessou-se logo, outra vez. 4 

— Por que motivo êsse tema lendário que não consta” 
nos evangelistas? 

— Eles, todos quatro, sempre foram muito lacônicos: 
em tudo. 

— Ainda assim os protestantes procuram extrair dos. 
textos as mais imaginosas interpretações. Por exemplo, 
do versículo 28 do capítulo XVI de São Marcos e do ver-. 
sículo 20 do capítulo XXI de São João extraíram a lenda 
do Judeu Errante. Alguns intérpretes pensam tratar-se 
do próprio Discípulo Amado; outros, de Malco; outros 
ainda de Arimatéia, havendo maior número que julga 
tratar-se dum funcionário do Pretório que empurrou 
Cristo para os braços da plebe enquanto Pilatos lavava 
as mãos... 

Samuel Belmonte levantou-se com o copo, foi para 
junto da fonte, ficando de costas durante algum tempo. | 
E, sem se voltar, perguntou: 

— Frei Demétrio acredita na cena do Lavapés? 

— Talvez. Como simples símbolo, já que os Evan- | 
gelhos não aludem a ela. 

— Mas como a interpretaria? 

— Talvez como o senhor no seu monumento. A 
necessidade da purificação periódica. É claro que lavando 
os pés de apenas doze pessoas, Cristo perpetuou um gesto | 
prévio, já que veio para purificar e salvar a todos. Por | 
isso exatamente é que não acredito nem de longe na lenda | 
do Judeu Errante. Pois se daí a horas ia salvar tôda a 
humanidade, como sentenciar um elemento avulso a aguar- 
dá-lo até a Sua segunda volta? De mais a mais tendo 
vivido entre os homens e estando mais do que ciente, sendo 
testemunha esclarecida, da mísera condição humana! E 

— Bravos, frei Demétrio — disse Amauri. — Logo 3 
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vi que o senhor não veio comer muçuã e guererê e sim 
ficar às nossas ordens para eventuais dúvidas. 

Samuel Belmonte tornou a sentar-se e, ou efeito da 
noite com o lúgubre pipilar da passarinhada na mata, ou 
do excesso da bebida, parecia uma personagem nova, dife- 
rente, naquele grupo. 

O frade perguntou-lhe baixo : 

— Então tem sido vítima de perseguições? Quais? 
Políticas? Ideológicas? 

— Vítima não só da prepotência de tiranos, do clero 
e da fidalguia, como do fanatismo da ralé, da arraia-miúda. 
Mas isso me condicionou meios abruptos de conhecer o 
mundo. E os homens. 

O frade levantou-se aparentando naturalidade, e in- 
ventou a seguinte desculpa : 

— Vou ver quem estará ganhando lá na sala. 

Jaci puxou o banquinho para junto de Samuel, Lia 
serviu-o de mais outra dose, Amauri preferiu uísque, que 
Raquel foi buscar, e a conversa prosseguiu ali junto da 
fonte tornando-se daí a pouco dum interêsse misterioso e 
quase secreto. Pois Belmonte fazia confidências, seu rosto 
assumindo uma expressão quase de fulgor: 

— O meu verdadeiro nome é José. Foi assim que 
me batizou Santo Ananias, o mesmo que vatizou São Paulo. 

Amauri abafou com a mão uma risada. 

— Não diga!...? 

— Quem tem um passado de mil novecentos e oitenta. 
e sete anos dispõe ipso facto duma memória em superpo- 
sições. Da mesma forma que uma tela secular, pintada 
e repintada várias vêzes, retém a primeira camada, de 
tinta original que os peritos só descobrirão utilizando-se 
dos raios X. À medida que me vi obrigado a variar de 
existências e países, também fui mudando de nomes. E 
lembro-me de tudo por causa dessa minha paleomemória, 
conquanto um pouco ressecada. 

Raquel enterneceu-se, disse no ouvido da irmã: 

— Que porre inefável! — E abraçando-o por detrás, 
em pé, soergueu-lhe a gola do casaco de veludo. — Não 
está com frio aqui fora? Largue êsse copo. Escute, 
enquanto ainda está bem lúcido: não deixe de comparecer 
à nossa casa amanhã. Amauri irá buscá-lo na olaria. Para 
ulmoçar conosco. Uma bacalhoada a Gomes Sá, com ce- 
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bolas, pimentões e batatas. Lá podemos ficar bastante 
dpancichos, Pr dizia meu avô, cair na timbo; 
em uísque Cavalo Branco. Não se esque e; 
sr. Samuel, heim, Amauri. negar do peeta 
A Jaci, tendo conseguido com jeito retirar o copázio 
mão de artista, lhe perguntou: $ 
— Quer que eu arme a rêde para o senhor estirar-se 
Ble desfez alguns hipotéticos fios de aranha passando. 
a mão perto dos olhos e se esmerou em distrai-las. O grupi 
era interessante. Raquel em pé atrás de Belmonte, como 
uma neta solícita. Lia em pé atrás de Amauri, apoiad. 
no ombro dêle. Jaci, sentada no banquinho, olhava para 
os quatro; e disse para desfazer o momentâneo silêncio: . 
— Se conhece tantas cidades, tantas civilizações, deve 
estranhar Brasília. Este ermo... 
— Acostumado como fui à balbúrdia da Antiguidade: 
e da Idade Média! Roma, Alexandria, Éfeso, Cesaréia... 
Depois, ah! depois... Pequim, Hangtchou, Istambul, 
Bagdá... a 
— E onde mais, vovôzinho? 4 
Te Xangai, Calcutá, Moscou... A sujeira. A misé- | 
ria. A neve. A lama. — E com ar desesperado mas 
tímido: — Pois se até de Hong-Kong me baniram! 
| — Relate-nos a sua vida! 
— Como? Dar elementos contra mim? Para os can- 
dangos apedrejarem o meu monumento e me expulsarem? 
— Não tem confiança em nós, vovôzinho? F 
Rei Sempre me mantive clandestino. Mas... in vino 
veritas, Vagueio por êste mundo brincando de cabra-cega 
| com a Morte. Sabem que no museu antropológico de Ulm 
(ou é no museu imaginário de Berna?) estão numa vitrina ` 
, duas botas minhas? — E lembrando-se da pergunta de 
Jaci: — Não. Não tenho estranhado Brasília. Talvez por 
ser ainda uma expectativa. Vagueio por ela altas horas 
da noite entre cornucópias de poeira. Ao passo que o ` 
mundo donde venho, mesmo aquelas cidades vazias ainda 
estão povoadas de taciturnidade, que é a côr enferrujada ` 
dos silêncios. Isso tanto em Lhasa, na aba do Potala flan- 
r queada de mosteiros, como em Samarcanda feita só de 7 
| jazigos perpétuos. A 
j — Por que motivo não escreve as suas memórias? 
— Tantos já escreveram sôbre mim! Até poetas. 
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Lenau, Schlegel, Wilbrandt, Lienhard. O inglês Buchanan. 
O francês Quinet. E as tragédias que inspirei a Kline- 
mann, a Haushofer! Romances? Ruins. Péssimos. Até 
artistas inspirei. Doré, por exemplo. Mas ainda não che- 
guei ao cúmulo da velhice, da senilidade que êle imaginou. 

— Só a nossa estuporada literatura não lhe deu a 
atenção merecida — lamentou Amauri, bebendo por si 
e por êle dois goles de uísque. 

— Como não? Eruditos como Carolina Michaelis de 
Vasconcelos, Teófilo Braga e João Ribeiro. Sem falar em 
Rodrigues Lôbo, Jorge Ferreira. Na biblioteca dum amigo 
meu em Tremembé, bairro de São Paulo, tem tôdas essas 
obras. Até mesmo o fac-simile do primeiro folheto editado 
por Crystoff Crutzer em 1602 e da autoria de Chrysos- 
tomus Dudaleus. 

— Bem, o pessoal já terminou o jôgo — disse Lia. 
— Enéias e Augusto já estão no jipe, com a Anacã e a 
Vanaquiá. Você, Amauri, tem que levar-nos. Decerto seu 
Raimundo vai levar o frade, dona Zulmira e dona Eusébia. 

— Não senhoras. Seu Raimundo leva vocês e o frade, 
cu levo seu Samuel, dona Zulmira e dona Eusébia. Não 
é assim que você quer, Jaci? 

— Lóóógico! 

Levantando-se e mal se aguentando em pé, Samuel 
Belmonte abraçou Lia dum lado e Raquel do outro, e lhes 
sussurrou': 

— Em 1259, um arcebispo da Grande Armênia trans- 
mitiu ao Ocidente, no convento de Santo Albano, a notícia 
da minha existência. No Oriente Próximo durante séculos 
fui Isaac Cartaphilus. 

Nisto o bando restante apareceu na varanda de ma- 
deira ao rés do chão. E adiantando-se, Raimundo Lucena, 
abraçado à mulher, pediu a Samuel: 

— Diga aqui à minha espõsa o que me disse durante 
o jantar quando eu o servia de mandureba para embeber 
bem o muçuã. Aquela regalia de que desfrutava o Grande 
Cão mongol. 

— Ah! Pois não — prontificou-se Samuel, abraçado 
e sustentado pelas gêmeas. — Eu lhe contei que Kubilai 
tinha quatro mulheres principais, cada uma com um sé- 
quito de dez mil aias de honor. 

— E mais o quê? 
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— Mais trinta mulheres suplementares escolhidas: 
cada dois anos por seus dignatários entre as raparigas. 
mais belas das províncias. «4 

Disfarçando, Juçara deu um belisção no braço do, 
marido. Raimundo perguntou ainda: $ 

= E que foi que o senhor me aconselhou a ler a res- 
peito da devassidão no mundo antigo e na Idade Média? 

— Ora, ora, ora — silabou Samuel, — Claro que lhe 
aconselhei Heródoto, Tucídides e Marco Polo. q 

— Fale baixo. E para me inteirar da devassidão | 
das atuais megalópolis, patópolis e necrópolis? Responda 
em voz baixa, olhe o frade, ainda bem que êle já arranjou 
lugar na perua do Enéias. 

— Bem, quanto a isso seria pueril recomendar-lhe | 
Freud ou Kierkegaard, vindo mais a propósito Lawrence 
e Henry Miller. 

Dona Juçara, sem disfarçar, deu outro beliscão no || 
braço do marido. 


No dia seguinte o almôço em casa das irmãs 
Abranches saiu quase às três da tarde, hora de todo incon- 
cebível até mesmo para uma bacalhoada. Mas a culpa 
não foi das cozinheiras Isaura e Inácia nem dos convi- 
dados. Outra foi a razão do retardamento. 

Estava chovendo desde de manhã, as estradas e as 
ruas achavam-se em tal estado que a perua da NOVACAP 
que trazia secretárias, assessôras e recepcionistas, ficou 
atolada. Isso fêz Raimundo evocar a abertura e o asfal- 
tamento da primeira pista do aeroporto durante semanas 
de aguaceiros. 

— Era preciso forrar com aniagens as áreas cimen- 
tadas, trabalhar sem trégua, a bem dizer dia e noite, por- 
que o Presidente queria fechar no dia 31 de dezembro de 
56 o aeroporto de piçarra do Catetinho. E, principalmente 
porque a construção duma cidade como Brasília, sem 
estradas de rodagem e sem vias-férreas, exigia de antemão 
um aeroporto de descarga constante. Vimo-nos ilhados 
pela enxurrada. Caminhão que ousasse sair em busca de 
víveres não voltava, ficando enterrado na lama até os 
feixes de mola. Tivemos que acabar o serviço alimen- 
tando-nos apenas com marmelada de Lusiânia, cujas 
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cuixetas vazias e estraçalhadas ajudavam a defender 
contra a chuva o asfalto na pista. 

E agora, naquela tarde de domingo, a conversa du- 
rante o ajantarado teve como contraponto o ruído de 
búlegas e lufadas. A primeira trégua, lá para as cinco 
horas, fêz os convidados se retirarem logo após a sobre- 
mesa porque trovoadas e relâmpagos advertiam que o 
mau tempo ainda ia piorar. Só permaneceram dona 
Wusébia e dona Zulmira, que residiam ao lado, a Vanaquiá 
«que morava na primeira casa do lado ímpar, e o dr. 
Sampaio, médico do LAPI, e que, onde houvesse uísque, 
conhaque e jôgo familiar, podia chover canivete que isso 
não o abalava. Êstes quatro, mais dona Juçara, Raimundo, 
Jair e Enéias, organizaram duas mesas de buraco. H 

De forma que, muito embora a casa fôsse pequena, 
as Abranches, Jaci e Amauri se transferiram para uma 
saleta onde pudessem mais à vontade espevitar o pavio da 
paleomemória de Samuel, avivando-lha com conhaque. 

Após trançarem da sala para a cozinha e vice-versa 
esvaziando a mesa, lavando louça, recolhendo guardanapos 
e a toalha, Isaura, antiga ama das gêmeas, e Inácia, antiga 
ama primeiro de Juçara e depois de J aci, se amesendaram 
na copa para almoçar pachorrentamente, a conversa das 
duas sendo as respectivas pupilas. 

Amigas desde quase um ano, na decorrência direta da 
intimidade das patroas, durante o dia as duas quase não 
tinham nunca o que fazer naqueles ermos. Isaura adotara 
então o sistema de carona na boléia dalgum caminhão ou 
no lugar vago dalgum jipe, e vivia assim cruzando para 
baixo e para cima o trajeto que mediava da W-3 ao sítio. 

Naquela altura do exílio monótono, ela já sabia da 
vida de tôda a população incipiente de Brasília, porque 
como caçamba se inseria nas residências provisórias de 
arquitetos, engenheiros, mestres-de-obras, amanuenses, 
principalmente nas casas das funcionárias da NOVACAP 
catalogadas como Anhumas e Tangarás, despejando numas 
as novidades recolhidas nas outras e levando para aquelas 
as fofocas caldeadas nestas. Sendo ainda embrionário o 
regime da futura cidade, caberia bem a Isaura o epíteto 
de “comadre parteira”; ou no máximo, como na história 
de tôdas as literaturas insipientes, o título de dissemina- 
dora de mal-dizer, já que era demasiado cedo ainda para 
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o período dos cronistas-mores. O ideal de ambas, de Isaw 
e Inácia, era serem advogadas casanienteiras; mas se viam 
em apuros porque só existia em cena um galã, o mesm 
para as suas três afilhadas. De maneira que quando 
assuntos alheios se esgotavam, elas assumiam expediente; 
quase de inimigas recíprocas, Isaura subestimando Jaci 
Inácia menosprezando Lia e Raquel. 

Quanto a Samuel Belmonte, aliás Isaac Cartaphilus, 
aliás Giovanni Butta Deo, aliás Jacques Laquedem, aliás, 
Paul Marrane, não fêz mais das seis horas até às dez e 
meia, do que solfejar a sua odisséia. j 

A primeira mesa de jôgo terminou a partida e dis: 
solveu-se, os seus elementos retirando-se, menos o dr, 
Sampaio que foi peruar a segunda mesa. Enquanto isso, 
servido pelas Abranches e atiçado por Jaci e Amauri, 
Samuel fazia considerações originais: 

— Praticamente, o mundo mudou muito. Agora me, 
sinto à vontade em qualquer lugar. O meu caso tornou-se ` 
desinteressante por ser crônico; já me é fácil manter | 
clandestinidade sem pavor de surprêsas. Mesmo que 
algum bando de fanáticos bradasse pelos Campos Elísios, 
pela Unter den Linden, pela Calle Corrientes, pela ave- 
nida São João ou aqui pela rua da Igrejinha que eu sou : 
o Judeu Errante, ninguém daria maior atenção porque 
desde muito a imprensa adotou o sistema das manchetes 
para os acontecimentos da véspera e o da sexta página 


para os acontecimentos da antevéspera. Hoje em dia nem | 


mesmo eu teria lugar na página das histórias em qua- 
drinhos; no máximo ainda se alude à minha lenda apenas 
nos almanaques. 

— Dá-se bem aqui em Brasília? 

— Às maravilhas. Aliás, sob todos os sentidos, sou 
o habitante ideal para esta cidade, porque a acompanharei 
desde agora, desde a sua construção, até o fim dos séculos. 
De fato, quem mais adequado, com mais experiência para 
lhe acompanhar a história, o crescimento? Já pensaram 
que eu ainda ultrapassarei inúmeras gerações, verei esta 
cidade tornar-se centro histórico duma região, dum país, 
dum continente? Verei os seus palácios e os seus minis- 
térios tornarem-se pardacentos e encoscorados pelo Tem- 
po? As suas superquadras virarem dédalos de Knossos? 
Já pensaram que sou a testemunha fatal e prévia para 
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todos os seus ciclos? Que posso me arrogar o título de 

nolúrio do seu registro de nascimento, vir a ser o seu. 

cronista-mor, dirigir daqui a alguns milênios as escavações 
provável local onde foi Brasília? 

— O conhaque o está fazendo enveredar para um pa- 
rmetro lúgubre — observou-lhe Amauri. — Conte-nos, 
por exemplo, como era Cristo. Pode ser? Meu avô visitou 
no Velho Mundo alguns conventos, catedrais e museus. 
Wescreveu-me certa vez o curso a que assistiu num museu. 

Arte Sacra; o tema era a Cristologia. Conferencista 
e monitores explicavam que as pinturas do Norte e do Sul 
da Europa e os mosaicos e os ícones do Oriente Próximo 
nompre vêm adotando a mesma fisionomia mais ou me- 
nos para a reprodução do semblante de Jesus. 

— file era mesmo conforme as telas o reconstituem? 
— perguntou Jaci. 

Samuel consentiu que afastassem o copo bojudo de 
conhaque, e disse, ficando depois à espera do efeito: 

— Belo não era, apesar de ter apenas 33 anos de 

ade. Barrabás era muito mais atraente; a prova é 
que despertou logo a simpatia da plebe que exigiu a sua 
liberdade a trôco da continuação do julgamento de Jesus, 
filho de José, neto de Jacob, bisneto de Mathan, tatara- 
neto de Eleazar, descendente portanto respectivamente de 

ud, Aquim, Sadoc, Azor, Eliaquim, Abiud, Zorobabel, 
Salathiel, Jeconias... Paremos aqui, porque mais para 
trás, quanto ao tempo do exílio em Babilônia, a minha 
memória não alcança visto no caso não ser memória que 
provenha de testemunho visual... 

— O senhor está dizendo que Jesus não era belo? — 
espantou-se Jaci. j 

— Não. Não era. Para que precisava Êle de beleza, 
se não desceu entre nós para concurso atlético e sim para 
salvar-nos? Acaso isso de martírio exige espécimes apo- 
líneos, ou configurações já marcadas para vítimas? 

— Mas Êle era ao menos como as imagens nas igrejas 
o representam? 

— Só vi em tôda a minha vida, e estou com mil nove- 
centos e oitenta e sete anos, um ícone que me lembrou 
por alto Cristo; foi a imagem mais aproximada do Seu 
físico. Minto, não foi um ícone, foi um mosaico. Na basí- 
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lica de Santa Constança, em Roma. Século IV .O 
efígie que se assemelha um pouco a Ele foi a que vi 
Codex Purpurius, no tesouro da catedral de Rossano. Üi 
imagem de corpo inteiro. Ilustração da Parábola d 
Virgens Loucas e das Virgens Prudentes. — Ao dizi 
“Virgens Loucas” estendeu reflexamente o braço na di 
ção de Lia e Raquel; e ao dizer “Virgens Prudente; 
pousou a mão no ombro de Jaci. 

Nisto todos fecharam os olhos por causa dum fulgo 
obcecante e se encolheram por causa dum estrondo ensi 
decedor. Um raio que na verdade colheu do crânio a 
coceix o filhote dum guará no terreno alagadiço das E 
baixadas, dando ao pobrezinho aspecto de Cordeiro im: 
lado, 


No terraço, as “carretas de Vercingetórix” forma 
uma circunferência. A família e alguns visitantes estã 
estirados naqueles cadeirões baixos, compridos e pesados. 
que por seu aspecto rude e bárbaro haviam recebido de 
Martinho Higino aquela designação: Carretas de Vercin-. 
getórix. 

Domingo"tropical, bem carioca. Metade da paisagem 
é montanha penhasco, mata, estrada e rampa. Outra, 
metade é grotão, areal e oceano. Pigmentos: violáceo, 
plúmbeo, ferruginoso; glauco, oliva, mirto, musgo, ca: 
tanho, sépia, bronze; pérola, ambarino, puníceo, marfim, 
lácteo, alvadio, aço; índigo, ultramar. Por cima desta; 
cambiantes e gamas relativas respectivamente à serra, à 
vegetação, à estrada asfaltada, ao litoral, à praia e ao, 
oceano, a amplidão em cúpula dum céu côr de turqueza, 

Naquele círculo humano de corpos iguais convergindo 
para o centro, as pessoas são diferentes apenas em idade,” 
roupas e opiniões. Como um complúvio, o chão de lages. 
losangulares dá idéia de se estar numa plataforma- 
esplanada, 4 

Todos conversam. Menos dona Sílvia que folheia 
Manchete e Cruzeiro, vendo fotografias e lendo de vez 


em quando alguns tópicos. O assunto oral é a inauguração | 


de Brasília. E os tema das revistas também é êsse acon-, 
tecimento que o Brasil e o mundo inteiro comentam. 
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O Cruzeiro e a Manchete já foram tão folheados por 
ita gente que as páginas estão quase sôltas, desbeiçadas, 
vom as pontas se encarquilhando. 

Não obstante o falatório, agora dona Sílvia está lendo 
vom atenção os textos-legenda das sucessivas fotografias 

ï fôlhas que ela vira devagar. 

— “J. K. sobe a rampa do palácio Planalto, ovacio- 
nado por milhares de pessoas, para atingir a tribuna de 
honra donde dirigirá a palavra ao povo brasileiro. — A 

la do Batalhão de Guardas executa o toque de alvo- 

ada. — O Presidente Juscelino Kubitschek hasteia a 
bandeira nacional defronte do palácio do Planalto. — O 
hefe da Nação fala durante cinco minutos lá do alto do 
palácio dos despachos, — Sua Excelência recebe no salão 
obre os representantes dÊ nações estrangeiras em missão 
especial — Apresentam cumprimentos ao chefe do go 
vêrno delegados de cinquenta e cinco países. — O Pres: 
dente preside a uma reunião solene de todo o ministério, 
com a presença do corpo diplomático. — Cruz de holofotes 
s céus de Brasília. — Gêmeos nasceram à zero hora 
o nôvo Estado de Guanabara; chamam-se Guanabarino 
e Brasiliana Soares. — No discurso do dia 20, pronunciado 
Praça dos Três Poderes, J. K. enaltece o papel desem- 
penhado pelos candangos na construção da nova capital. 
Meus amigos e companheiros de lutas, soldados da epo- 
péia da construção de Brasília, recebo profundamente 
emocionado a chave simbólica da cidade filha do nosso 
esfôrço, da nossa crença, do nosso amor a êste país, Sou 
apenas o guardião desta chave. Ela é tão minha quanto 
vossa, quanto de todos os brasileiros. 

Êste trecho ao lado duma fotografia, dona Sílvia leu 
alto; mas a conversa no círculo era verdadeira algazarra, 
«e modo que só dona Ermelinda ouviu e comentou: 

— Aí, meu nego! Vai voando, Nonô! 

Dona Sílvia lê alto também as legendas dalgumas 
fotos: 

— “No lusco-fusco, aviões da esquadrilha da fumaça 
cortam os ares, em evoluções arriscadas, de grande efeito. 
— O Presidente condecora Israel Pinheiro, — Acendem-se 
tódas as luzes de Brasília. — A tóda velocidade, prece- 
dido por batedores, o carro presidencial corta as principais 
avenidas rumo ao aeroporto onde vai aguardar o repre- 
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sentante do Papa. — Lê só com os olhos os demais te 
Após as honras de estilo, Tok o cardeal Cere; 
abraçam-se. — O Presidente dirige-se ao povo do Bi 
através das Emissoras Associadas. Movimenta-se a co 

de carros de fabricação nacional conduzindo as mais altas 
autoridades do país e convidados ao palácio da Alvor 
Lotam as radiais da cidade milhares de pessoas. 
panda dos fuzileiros navais distrai os candangos. 
povo passa a noite de 20 para 21 na Praça dos Três 
déres. Danças e cantos do Brasil inteiro se confundi 
nas vozes dos patrícios procedentes de todos os rincões 
pátria. — À meia-noite repica o mesmo sil i 
a morte do alferes José Joaquim da Silva Xavier. 

Helder Câmara, arcebispo auxiliar do Rio de Janeiro, d 
início às cerimônias, lendo a Proclamação do Papa Joã 
XXIII. — O cardeal Cerejeira, Patriarca de Lisboa £ 
Legado do Papa, é conduzido ao lugar de honra. — Entri 
nização da imagem de Nossa Senhora da Esperança q 
viajou na nau capitânea da esquadra de Pedro Álva: 
Cabral quando do descobrimento do Brasil. — Conjunt 
corais cantam o Hino dos Anjos. — Está sendo celebra: 

a missa que marca o advento de Brasília como capital 
República dos Estados Unidos do Brasil. 3 
O deputado Ernesto Buarque conversa com Marti 

Higino: 

— Estive presente, sim. É lógico. Entusiasmei-me, 
até. Mas acho ainda e sempre que Juscelino vai nos deixa 
um presente de grego. Por isso no Congresso fui um 
dos que mais se opuseram a êle na tramitação das men- 
sagens, Reconheço que se entregou de corpo e alma ao 
trabalho, até agora nunca tivemos presidente mais din- 
mico. Também reconheço que êle se empenhou numa obr; 
para a eternidade. Espantou não só o Brasil como 4 
mundo inteiro. Tenho que me render à evidência dos fatos, 
Mas que vamos herdar um abacaxi, vamos. Um estadis! 
não pode ser megalomaníaco. p 

— Não diga semelhante coisa! Pelo amor de Deus 

— Nunca mais parará a inflação. Vamos ter 
câmbio pior do que o do Paraguai, da Bolívia. Será um 
metástase que se infiltrará pelo corpo inteiro da naç 
E do povo. 

— Que sofra a geração de agora, que se sacrifique 
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pelas do futuro. Dentro em breve, e se não assistirmos 
à inso os nossos netos assistirão, o centro do Brasil estará 
«lesenvolvido por causa de Brasília. 

— Deixe-o falar, almirante — disse dona Abigaíl, 
uapôsa do deputado Buarque, da UDN. — Ernesto me 
fêz comprar dois vestidos caríssimos, provou três vêzes 
no melhor alfaiate do Rio um fraque e uma casaca espe- 
tnculares, participou de tôdas as cerimônias, me ajudou 
u arrumar o apartamento na L-2. 

— Ajudei-a, sim, porém bradando o quê? 

Rindo, bebendo limonada, ela imitou a voz e a gesti- 
culação do marido: 

— “Temos que morar neste deserto. Você já ima- 
ginou, criatura, o que vai ser a nossa vida? Um exílio 
morno, um bocejo incoercível.” 
| — Tanto não é, que o ilustre casal se acha aqui no 
Riot... 

Dona Ermelinda, abanando-se, reajustando os óculos 
pretos, contava a dona Ida Fontoura o sonho de Dom 
Bosco. Mas o marido dela, estrilou: 

— O que me dana é políticos e jornalistas engabe- 

rem as massas; é o desplante dêsses ateus, dêsses agnós- 
ticos se aproveitarem até da religião para fazerem publi- 
cidade demagógica. Arranjarem um lero — lero místico 
para empolgar a plebe. Isso de extrair-se o Plano Pilôto 
de Lúcio Costa e os projetos de Oscar Niemeyer do sonho 
dum padre de Turim que decerto não sabia geografia é 
o mesmo que se responsabilizar o Direito Canônico pela 
criação do reator atômico. — Soergueu-se um pouco, 
pegou o copo de uísque e bebeu dois tragos. 

Lá na muralha, rindo, com os dentes fincados num 
canapé de anxova, o senador Hermínio Luz, do Paraná, 
acenou para Armando, ao seu lado, que esperasse um 
pouco. Ajudou o diminuto sanduíche com um sôrvo de 
vinho branco e disse ao dono da casa, falando baixo : 

— Você, Armando, conhece bem o deputado Hortênsio 
“intra. De Minas. 

— Conheço. É um dos esteios dos banqueiros das 
Alterosas, acionista graúdo do Lavoura e do Nacional. 
Parece que numa dessas revistas que minha mulher açam- 
barcou... tem o instantâneo dêle, de fraque, calças ris- 
cadas e cartola. 














JOSÉ GERALDO VIEIRA 





— Tem sim, Vi ainda agora mesmo. Pois sabe 
ue lhe aconteceu no último dia? «A mulher recebeu 
telefonema anônimo muito explícil 
ado, telefonema êsse que a fêz procurar 
fe da agência da VASP. Queria uma pa 
A qualquer pre 
Ora, qual é o agente duma companhia aérea que nega umi 
não se empenha para satisfazer a espôs 
o do PSD? Ora bem, o Hortênsio achava-sé, 
com a amante no apartamento do hotel brasiliense mai 
caro, quando a porta se abriu. 
Soares Pereira Cintra, tendo-se i 
consultando apenas a tábua de fregiiência, 
subiu pelo elevador, ficou parada n 
das arrumadeiras. Sor? 
otas de mil na mão, 
lhe disse: “Oh, meu Deus, 
Tenho que descer outra vez. 


Belo Horizonte um 
e pormenoriz 
espôsa do che 
sagem para Brasília no primeiro avião. 




















passagem, que 
dum miliardári 














É que dona Hortênsia 
informado em silêncio, 
do número do: 




















quarto do marido, 
do oitavo andar até passar uma 
ontânea, com duas n 








ridente, esp 
fingindo vasculhar a bôlsa, 
esqueci a chave na portaria. 
“Eu abro! Que número é?” 
de cena, ela entrou e tirando 
em dia usam bôlsas enormes on 

















833. Aquêle ali” Mudando 
da bôlsa (as mulheres hoje 
de cabem laços quanto mais 
chicotes e tesouras) lanhou os corpos dos dois que, para 
sorte dela, estavam em pêlo, escancarou o armário embu- 
tido e retalhou os vestidos!... 
— Como foi que você soube 





disso? — perguntou baixo | 
— Pois se eu era o hóspede do 835 e tive que acudir! 

— Que sem-vergonhice é que vocês dois estão se 
segredando aí, heim, Hermínio e Armando? — perguntou”, 
a espôsa do senador paranaense. 

— Estou contando a rápi 
Fagundes lá em Brasília. Deputado suplente pelo Paraná, 
não conhecia nenhum colega federal porque fôra convo- 
cado havia apenas uma semana. Vistoso como Gustavo, 
Barroso e Paulo Hasslocher, deslizava sôzinho, apenas de” 
terno azul-marinho, feito intruso, pelas rampas, 
salas e recintos nobres do Planalto, do Congresso, 
o Alvorada. Contínuos, bedéis, porteiros estra- 
“documento”, o “convite”. $ 
“De-pu-ta-do, sua besta! 
entabolou con- 


da aclimatação de Josué 








Supremo, d 
nhavam; até que um lhe exigiu o 
Apenas respondeu: 
vendo na cara?” O porteiro pediu desculpa, 
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versa com ar prestimoso a fim de ser perdoado pela gafe, 
pela cincada, “Então está gostando, seu doutor?” “Paraô- 
nico! Fa ra ôni co! FARA ÔNICO!...” 

— Essa mistura de gafe e de delicadeza, de presti- 
mosidade e antiprotocolo é muito comum no nosso bedel 
— disse do outro lado o major Lima sentado junto de 
Amauri, mas se dirigindo ao senador Hortênsio e a Ar- 
mando, enfim, a todos: — A tal respeito meu pai contava 
ma cena engraçada. Quando o rei Alberto da Bélgica 
estêve aqui no Brasil, em 22, não sei se durante ou logo 
após as comemorações do nosso centenário de Indepen- 
lência, ficou hospedado no solar Leopoldina, na rua Ge- 
neral Canabarro, perto da Quinta da Boa Vista. Além da 
guarda na rua, nos jardins, na escadaria e no pátio, havia 
criadagem esparsa pelos corredores. Ora, logo na primeira 
manhã saiu dos seus aposentos sôzinho, sem a rainha Eli- 
zabeth, o rei guerreiro. Sabem o que aconteceu? Um 
bedel do Itamarati, que estava destacado perto dos aposen- 
tos reais apenas para chamar o ministro encarregado da 
mordomia assim que percebesse que os soberanos já ha- 
viam acordado, interceptou os passos de Sua Majestade que 
se dirigia para o parque interno, rodeou duas vêzes o gi- 
gante alpinista, bateu-lhe no braço e disse pachorrenta- 
mente: “Com que então o doutor é que é o reis, heim?!” 

Dona Abigail, septuagenária rica, parecida com Co- 
Jette na velhice ruiva e nos olhos de gata, conversa com 
Amauri que pacientemente lhe atura a curiosidade. 

— E a catedral? Deixaram para o fim, não é? Não 
lhe parece que devia ser a primeira coisa a se fazer em 
Brasília? Que vale uma cidade sem Deus? — Bebe Mar- 
tini, espeta uma azeitona, entreabre a bôca, mastiga, de- 
volve o caroço para a mão que já contém vários, fica 
atenta à resposta do aviador. 

— Mas dona Abigaíl, a catedral está sendo capri- 
chada! Já ergue a sua estrutura de vinte e um montantes 
dispostos em circunferência de setenta metros de diâmetro. 
Simbolizam braços erguidos juntos, em prece. 

— Setenta metros só? Pouco, não? 

— A nave terá um rebaixamento de três metros por 
onde descerão os fiéis por uma rampa suave. Capacidade 
para quatro mil pessoas. 

— Está vendo? Fazem estádios para cem mil, igrejas 
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para quatro mil. Você falou em impressão de braço 
erguidos, em prece? Mas não dizem que tudo no Plan 
Pilôto é moderno, diferente? Ora, isso é gótico. Isso 
Colônia, é Chartres! — E espetando outra azeitona api 
mentada: — Juscelino tratou mas foi de mandar termin 
logo o Alvorada. Não é homem para aguentar a pobrezi 


com razão. Mas note por ex 
gramação das festas desde o 
Qualquer chefe de govêrno totalitário, de Direita ou de” 
Esquerda, faria desfilar diante do palanque oficial tôda 
a população local assistida pela outra, pela que se deslocou 


do Brasil inteiro para assistir à inauguração. E fazê-la T 
desfilar fantasiada de Ceres e Pomona, de Vulcano e Mer- 
cúrio, de anjos -e sacerdotes, de falanges e corporações, de 
sindicatos e partidos, rebocando carros alegóricos do Café, | 
do Algodão, da Cana, da Uva, do Papel, da Borracha, do 
Automóvel Nacional, do Petróleo, do Aço, do Gado, tudo. 
isso em passo de ganso, blusas reverberantes, seguido | 
de motores, tanques, motoniveladoras, caterpillares, ca- 


minhões, ambulâncias... Só deu ensejo à alegria instin- 


tiva dos candangos. Ainda bem, felizmente, que o jeitão 
brasileiro, quer do povo quer do govêrno, é bastante demo- 
crático, dionisfaco, em ritmo de carnaval, de samba, de 
frevo, de congada. Só na última noite houve espetáculo, 
e êsse mesmo bastante sadio. Exceptuando-se a música, 
a orquestra dirigida por Eleazar de Carvalho, houve o 
quê? O show de Chianca de Garcia endeusando quem? 
Tiradentes, não Juscelino. 

— Tenho ouvido falar que a instalação foi uma bal- 
púrdia! Apartamentos sem móveis, falta de abasteci- 
mento... í 

— A senhora já viu ordem em mudança até mesmo 
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de domicílio familiar? Eu estive várias horas, todos os 
três dias principais, dentro duma perua Willys, com 
amigos. Era só a gente sair, andar um pouco até a Praça 
don Três Poderes e entrar no Grande Bar ANTÁRTICA 
Churrascaria. Lá serviram uma média de cinco mil re- 
feições por dia. Quinze mil chopes, quatro toneladas de 

hurrasco, doze mil dúzias de cerveja, vinte e duas mil 

;ias de guaraná. 

— Não. Eu sei. Não estou criticando. Todo mundo 
ologia a cortina de fumaça, os fogos de artifício. Muita 
gonte de fora? 

— Só no primeiro dia rabisquei num papel os nomes 
dos lugares donde provinham os automóveis. Lendo nas 
placas. Uma lista que nem se precisa guardar de me- 
mória. Tanto que a joguei fora. É ir citando ao acaso: 
Rio, Belo Horizonte, Juiz de Fora, Barbacena, São Paulo, 

mpinas, Santos, Ribeirão Prêto, Curitiba, Salvador, 
Fortaleza, Jundiaí, Taubaté, Araraquara, Petrópolis... 
— Chega, chega... 
— Na tarde de 18, quando o DC-7C da Pan American 
nugurou o aeroporto internacional, eu estava no meu 
nvião circunvoando a cidade no teto ordenado pela tôrre 
de contrôle. Uma beleza! A caminho do Rio já notara o 
movimento desusado pelas estradas, principalmente perto 
de Itaipava, Areal, Barbacena, Nova Lima e Paraopeba. 
De Cristalina em diante, mesmo já desde João Pinheiro, 
havia filas na rodovia. O mesmo me disse depois um co- 
lega vindo de São Paulo; que entre Ribeirão Prêto, Orlân- 
dia e Uberaba, lá em baixo corria um formigueiro de 
carros. Na avenida das Nações, no Eixo Monumental e 
no Eixo Rodoviário o estacionamento de automóveis era 
de metrópole. Na Praça dos Três Poderes, nas rampas, 
nas radiais, nos jardins, nos terrenos baldios, se distinguia 
pelas roupas, pelos modos a profissão das pessoas, se 
poderia jurar: Este é advogado, êste é médico, êste é ban- 
queiro, êste é industrial, aquela família é de fazendeiros, 
aquela ali é nortista, aqueloutro é promotor, estoutro é 
juiz, farmacêutico, dentista, professor, burguês... 

— Estêve no baile oficial? 

— Eu não. Papai e mamãe estiveram na recepção 
matutina e no baile noturno. 

— Muitos conhecidos nossos, Sílvia? 
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A mãe de Amauri nem levantou os olhos de cima: tução e a gravidade decisiva do ato. O imperativo cons- 






revista, tratou de folheá-la e começou a ler alto nomi titucional... 

debaixo de fotografias: — Getúlio dizia com sua pronúncia gaúcha: impera- 
— O general Nelson de Melo todo condecorado, Livo categórico... — rememorou alto dona Luisinha 

príncipe Dom João de Orleans e Bragança, a sra. Os Varela. 


Penido, a embaixatriz Cabot, dona Ruth de Almi — ... fôra repetidamente ignorado e seria fácil per- 
Prado, o embaixador Fernando Lôbo, dona Rosita To mitir que continuasse letra morta. Mas a criação de Bra- 
Lopes, a embaixatriz Aloísio Napoleão, o coronel Danilo silia, a interiorização do Govêrno, ésse ato dramático e 
Nunes e espôsa, dona Lourdes Catão, dona Olívia Tar irretratável da ocupação efetiva do nosso vazio territorial, 
nowska, o casal Celso da Rocha Miranda, o casal Pai ossa demonstração inequívoca de fé na capacidade reali- 
Sampaio, o casal Roberto Marinho, Boy e Rita Lôbo, o Dr, sudora dos brasileiros, essa vitória do espírito pioneiro, 
Marcelo Garcia, os Delamare, os d'Orey, os Walling essa prova de confiança na grandeza do país, essa rutura 
os Pinheiro Guimarães, Guilherme Romano, José Amá; completa com a rotina e o conformismo, eu a sentia em 
dio... intima e perfeita correspondência com a aspiração máxima 
A cada nome dona Abigail espetava uma azeitona, do povo brasileiro: a revolução do desenvolvimento nacio- 
até o prato de cristal esvaziar-se. nal. Brasília foi o primeiro ato dessa revolução, fecundo 
Dona Sílvia sorriu, sem vaidade nem inveja, era umi em consegiiência, a meta número um, a meta-síntese do 
perfeita dama. E não sendo fútil, como a conversa Brasil renovado. 
generalizasse não sendo preciso ela fazer as honras di Brasília significa não apenas a mudança da sede dum 
casa, o almõço estando marcado para as duas horas, baixou, Govêrno, mas de todo o rumo duma grande nação. Sei 
os olhos e leu o discurso de Juscelino: ; como são fortes as resistências e os antagonismos, porque 
— “Ter-me-ia sido possível governar o país de sei até onde essa mudança tem aspecto revolucionário, por- 
neira menos ambiciosa do que fiz; bem me haveria de fruit que estou bastante lúcido quanto à série de transtornos e 


o poder político, sem expor-me a riscos, sem ofender de modificações que ela vai ocasionar. Não fugirá a nin- 
inércia nem contrariar interêsse criados, poupando assi guém o aspecto heróico da emprêsa, nem os sacrifícios 
muitos choques. Mas desde o primeiro dia de trabalho requeridos. Mais dia, menos dia, seria necessário colocar 
falei-vos linguagem que traduzia determinação. Bom o 


0 o Brasil no seu centro, conquistar essa parte importante 
mau, errado ou certo, o Govêrno que juntos realizamo: do seu território, integrar o país em si mesmo. E eu me 
obedeceu a um plano e representou uma opção. Nestes 


dou por feliz pelo privilégio de construir Brasília, de 
anos de labor intenso, coube-me viver alguns instant È realizar essa aspiração que pareceu inatingível a muitas 
cruciais, em que me foi necessário meditar longamente: gerações de brasileiros. E de a realizar em tempo recorde, 
sóbre as responsabilidades a assumir. Posso dizer, se mostrando ao mundo que somos capazes de fazer aquilo 
hipérbole, que a decisão relativa a Brasília constituiu para, que queremos, e de fazê-lo como melhor não fariam outros 
mim um esfôrço bem mais considerável do que tôda q! povos que marcham na vanguarda da técnico e da civi- 
solicitude em acompanhar a parte executiva desta obra, lização * 
Obra em verdade imensa e que temos de atribuir não si 
à proteção de Deus, que não nos faltou, como à capacidad: 
de trabalho da nossa gente, à dedicação inexcedível d 
chefes e dos operários. Naquela ocasião medi os prós e 
os contras, avaliei as dificuldades de tôda ordem: os ma- 
teriais, com todo o cortejo de repercussões econômicas € 
problemas técnicos; mas, sobretudo, o significado da resos 
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SOBRE AS CARRETAS DE VERCINGETÓRIX 
RAQUEL & LIA — SÍMBOLOS DO RIO 
VETERANOS DA MARGINALIDADE 

PLANO PILÓTO, JÓIA DE AMARANTO 

UM CASO DE SINTOMAS NEUROTÓXICOS 
“SE TUDO MAIS RENOVA, ISTO É SEM CURA” 











ÀA ESPÔSA do Prof. Castro Meira vive preocupada. Pri- 

meiro supôs que o marido estivesse rabiscando algu- 
ma tese, pois sempre dizia: “Preciso de duas cadeiras, do 
contrário o dinheiro não dá.” Nota-lhe agora certa ambi- 
püidade, um ar distraído, que logo modifica quando per- 
eebe que o observam. 

Ele passa o dia inteiro na Universidade, às voltas com 
o Instituto que dirige, nunca se afasta do campus nem 
mesmo para almoçar, come dois ovos a cavalo no restau- 

inte da esquina defronte da portaria, no máximo vai 
tomar uma cerveja junto do Instituto de Artes, perto dos 
npartamentos dos professôres que residem que nem mon- 
gos numa tebaida que é o que parecem as alas egípcias 
o extenso prédio em construção. Chega ao apartamento 
já ao anoitecer, beija a mulher e a filha, dirige-se à bliblio- 
teca onde larga a pasta e os livros, vai tomar banho, rea- 
parece para o jantar que o espera. Conforme se depreende, 
tudo normal. Só que... Isso de espôsa e filha dispõem 
«luma espécie de radar onde estudam em plano aumentado 
o sorriso triste, as respostas lacônicas, as rugas na testa 
do marido e pai que mudou tanto. Era um em São Paulo, 
é outro em Brasília, porque a sua alma sente e sofre a 
diferença sutil entre solidão e solipsismo. 

Elas não o convencem a acompanhá-las ao cinema, e 
acabam não indo também. le enfurna na biblioteca, o 
rádio por causa disso tem que ser ligado baixo, e o recurso 
de ambas para que a noite passe é uma decifrar palavras 
cruzadas, outra ler Butor ou Sarraute, o jôgo solitário e 
a leitura solitária sendo literalmente coisas insípidas, 
monótonas. 

Ainda bem que chegaram as férias, e os três foram 
passar dois meses em São Paulo. Elas pensavam que êle 
mudaria. Nem por isso! Saía cedo, voltava para o almôço, 
sendo pontual como hóspede da cunhada, tornava a sair, 
reaparecia à hora do jantar, aconselhava a mulher, a filha, 
a cunhada e a sobrinha a irem a um cinema ali mesmo no 
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bairro; elas iam, mas quando voltavam comentando o fili 
êle não estava, só dava sinal de vida lá pela meia-ni 

O Tiago Moura encontrou-o algumas vêzes na 
Marconi e na rua Barão, saindo ou entrando no 7 
Cook e na Exprinter. Deduziu lá consigo: “O Meira 
viajar; decerto arranjou alguma comissão nos Est; 
Unidos ou na Europa.” Aludindo a isso quando o enci 
trou na Livraria Brasiliense, o outro redarguiu log 
“Ahn! Antes fôsse! Que esperança!” E como daí a 
mês e pouco, já no fim das férias, o Tiago tornasse a 
o Prof. Castro Meira entrando ou saindo das mes) 
agências de turismo, formulou outra hipótese: “Vai 
que o Meira anda jogando em câmbio, ora compra o? 
vende dólares, segundo as oscilações.” 

Mulher, filha, cunhada e sobrinha não faziam a mi 
nima idéia de por onde o Meira andava nem por que ra: 
chegava tarde. Fica dito aqui, porém, que êle percorr 
o Centro, tanto o do lado de lá do Viaduto do Chá co; 
o do lado de cá entre o Municipal e a Praça da Repúbli 
misturado à multidão da zona bancária e das ruas come 
ciais, parando diante de vitrinas, entrando em farmãe) 
para pesar-se na balança, percorrendo bancas de livrar: 
sempre com à pasta debaixo do braço. Mas de noite fazi 
horas nas imediações das esquinas par e ímpar da aveni 
Ipiranga com a avenida São João, onde há multidões heti 
rogeneas zumbindo como vespas nas portas de cafés, 
casas de disco, de restaurantes, de cinemas ; depois segu 
para o jardim da Praça da República, passando vagaros 
mente por pontes sôbre lagos artificiais, indo sentar- 
num banco debaixo de árvores onde pequenos burgues 
desempregados e mendigos ruminam os respectivos problé: 
mas. Se algum engraxate insistia, êle concordava 
deixá-lo lustrar-lhe os sapatos tão cansados quanto os pés: 
Será, Deus do céu, que um homem tão distinto, che 
exemplar de família, lente respeitável, caráter sem j 
será que o Prof. Castro Meira está passando por indé- 
terminadas alterações da imaginação e das glândulas? 

Ei-lo de nôvo, quase na hora em que os ônibus do sé 
bairro escasseiam trafegando só de hora em hora, ei 
de nôvo andando rente a bancas de discos, imerso no bei 
reiro fanhoso dos beatles, ou comprando cigarros, talvi 
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npenas fósforos ou fluido para o isqueiro no guichê das 
Inbacarias à entrada de Casa da Sopa, da Kibelândia, onde 
uma freguesia esquisita come coisas estranhas, pratos 
muçulmanos de Bagdá e de Damasco, em ambiências que 
lembram mercados e bazares. 

Que há variantes de percurso, claro que há. Outras 
tardes êle toma um ônibus que o despeja diante da Casa 
Mappin. Mete-se na aglomeração itinerante da Xavier 
de Toledo, vira para a rua 7 de abril, ultrapassa o edifício 
dos Diários Associados, entra nesta, depois naquela agên- 
ia de turismo, mune-se de catálogos, folhetos, programas 
de viagens, enfia-os na pasta, continua pelas calçadas, 
pára nas esquinas por causa da passagem irritante de táxis 
e de carros particulares, prossegue, entra afinal num bar, 
pede um chope, distrai-se a folhear aquilo tudo. 

Folheia, folheia, lê, relê, espia demoradamente as 
fotografias, perde-se, transfere-se, não está mais em São 
Paulo, acha-se em Salamanca, em Toledo, em Carcassona, 
em Avinhão, em Ravena, em Arezzo, num convento bizan- 
tino do monte Atlas, num mosteiro franciscano no alto de 
Tiésole, numa masmorra do palácio dos Doges, numa ponte 
Verona, numa arcada de Innsbruck entre sujeitos de 

aleco, de meias apenas na barriga das pernas, de chapéu 

com uma peninha, enfim entre tiroleses; ou num beco de 
Hong Kong, numa mesquita de Córdoba, num pátio de 
Sevilha... 

Outros folhetos de viagens de cabotagem, outras foto- 
grafias, mas do Brasil, o depõem em São Luís do Ma- 
ranhão, em lugares de nomes adstringentes: Bêco da Cata- 
rina da Mina; Rua do Vira-Mundo; Rua do Giz; Cafua 
das Mercês; Largo dos Amôres; Rua dos Afogados. Ou 
o depõem na cidade do Salvador, em bairros assim: 
Armação, Carimbamba, Tabuão, Maciel de Baixo, Chega 
Negro, Baixa do Sapateiro, Plataforma, Brotas; em ruas 
com nomes tristes: Bongó do Pau Moído; São Gonçalo do 
Retiro; em macumbas e em candomblés do Engenho Velho, 
o de Manuel Rufino na rua do Céu, o de mãe Josefa no 
Tanque do Luca, o do Ladislau, o do Lulu... 

... Mas, onde é que êle está mesmo? Quem é que êle 
é deveras? Houve uma fuga, uma qualquer metamorfose, 
um lapso de memória, um delírio, uma tonteira? Tornar- 
se-ia múltiplo, submúltiplo já não mais de si, porém de 
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outrem, estaria passando por um avatar, por uma 
sociação da personalidade? 5 

À medida que volta a si, que se recupera, que se réi 
ganiza, que se reconstitui, o Prof. Castro Meira cò 
preende que se passou no seu espírito algo como o 
se passa numa janela, num violão, numa compoteira, ni 
cachimbo, num jornal, numa coisa enfim decomposta pel 
Cubismo. Sim, se nós corporalmente temos uma morfi 
logia anatômica, já o nosso espírito, mesmo que não seji 
algo fluídico mas uma essência por enquanto invisí 
pode desconjuntar-se, abrir-se como uma caixa vazia 
charutos, estirando-se, achatando-se, ficando uma prodi 
ção plana, da mesma sorte que as coisas objetivas, volu: 
mosas, cúbicas, podem, quando interpretadas por Picass 
por Braque, por Juan Gris, assumir sentido de coisa 
esmagada, dissociada. Mero exercício gratuito. Pois u 
pensamento pode analisar outro pensamento simultâneo, 
e fazê-lo tomar uma configuração absurda aparentemente, 
como certa lente pode deformar um texto tornando-o ilé 
gível mesmo que seja um texto lógico, de Platão ou D 
cartes. 4 

O Prof. Castro Meira chama o garção, paga a despesa; 
deixa uma boa gorgeta porque afinal de contas em todi 
aquêle tempo tomou um duplo só, guarda a papelada 
dentro da pasta, sai, vê-se perfeito e exato num espelh: 
de vitrina, reconhece a rua, as esquinas, vira transeun' 
normativo, hígido, íntegro. Toma um táxi, não se irri 
com a demora, com as paradas, com os sinais vermelhos; 
com o fato do motorista não ter trôco. Entra em casa 
a mulher, a filha, a cunhada e a sobrinha não estão, à 
«copeira explica que elas foram agora mesmo a uma expo 
sição na rua São Luís. Isso o agrada, pois assim sózinho. 
pode abrir a pasta, pôr em cima da mesa os prospectos, 
as fotografias, sentir-se outra vez cidadão do mundó, 
viajar, ser contemporâneo de Marco Polo, de Fernã 
Mendes Pinto, de João de Barros, supor-se vagabundo, 
ser um “cercamon”, “Cercamon fut um jongleur de Gas: 
coigne... et il courut le monde et pour ce fut dit Cered: 
mon.” Assim, como Samuel Belmonte em Brasília encon- 
trou a sua solidão — repouso, exausto de percorrer 0 
universo e os séculos, e aparece às vêzes em sua sala no- 
Instituto lá na Universidade para conversarem, agora êle,. 
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u Prof, Castro Meira pode, como se houvesse comprado a 
Wnimuel êsse direito, se sentir dono do globo terrestre. 

Mas que lugares esquisitos, obsoletos, arcaicos, que 
àle escolheu! Mesmo nas agências de turismo só reúne 
entálogos, prospectos, fotografias de cidades antigas, deso- 
las, retrógradas; jamais de Nova York, Los Angeles, 
Londres, Tóquio, fervilhantes de população. Mesmo quan- 
«lo abre livros de viagens não são obras de agora; sômente 
uelas que tratam de excursões ou incursões históricas 
1 lugares desertos, sendo por exemplo o seu livro pre- 
to, de cabeceira, um que já nem tem capa nem título 
s que o leva cada noite, durante dez, quinze minutos, 
ilé o Jequitinhonha, o Pardo, serra das Almas e de Ita- 
cumbira; e êle se imagina participando da coluna de 
Martim Carvalho; que se encontra ao lado de Dom Vasco 
«destroçando os tupinambás ; que está descobrindo palhetas 
douradas com a comitiva de Antônio Dias Adôrno e João 
Coelho de Sousa; que se perde sózinho na serra da Ca- 
nastra; que chega junto com Manuel da Borba Gato ao 
sertão do Sabarabuçu; que virou frade esmoler na serra 
do Espinhaço, e que volta afinal a Brasília, não com 
arrobas de cruzados e diamantes, mas com um acesso de 
bocejos que o fazem apagar a luz e acomodar-se para 
dormir. 

O problema do Prof. Castro Meira é um caso sutil 
entre solidão ambiental e solipsismo íntimo. Duas espécies 
de vácuos, um local outro pessoal, justapondo-se em ten- 
ão de angústia. Mas procura, ainda assim e apesar de 
do, se ambientar. Lógico, portanto, que ao escolher e 
colecionar o acervo ilustrado de agências de viagens não 
propenda para locais cosmopolitas, superpovoados, e sim 
para lugares de solidão secular, que o ajudem a suportar 
Brasília. 

Tanto que, de regresso àquela cidade, leva tudo isso 
consigo. E acolá, sempre que pode, se fecha na biblioteca, 
revê tudo mais uma, duas, dez vêzes, mune-se duma 
tesoura, recorta as fotografias, mune-se dum vidro de 
cola e dum pincel, e desanda a colar nas paredes vagas 
into da sala de estudos como da copa, do banheiro, do 
corredor, vistas de cidades lúgubres, bisavós de Brasília, 
capazes de criarem perspectivas que lhe dêem a sensação 
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de não estar ali, mas... alhures, fazendo exercício “d 
reversibilidade. i 

Certo fim de semana, alargado por um feriado” 
sexta-feira e por um dia santo na segunda-feira, indu 
o Prof. Castro Meira a combinar com a mulher e a fi hj 
um passeio a Ouro Prêto. 5 

Um amigo, funcionário da Saúde, que tinha au 
móvel, resolveu anexar-se com a respectiva espôsa aque] 
excursão, oferecendo o carro. Andaram todos cinco ven 
coisas do Aleijadinho, subindo ladeiras, parando dian 
de xafarizes, percorrendo naves e sacristias, detendo- 
junto de altares e púlpitos, fotografando fachadas e fro: 
tispícios, bebendo água mineral em copos mal cheiros 
de botequins escuros, comendo em restaurantes colonia: 
colecionando bobagens de pedra-sabão. 

Gostaram tanto que deram um pulo até Sabará. Go: 
taram tanto que foram a Mariana. Gostaram tanto qu 
foram a Congonhas. Olharam compenetrados para Isaia 
e Habacuc, admiraram as cenas dos Passos nas capelas, 

De volta, o Prof. Castro Meira deu uma aula na Sal 
dos Dois Candangos (na Universidade) a respeito do bar- 
roco, do Aleijadinho, de Ataíde, da igreja de São Frans 
cisco, do santuário do Bom Jesus de Matosinhos, di 
templo de Nossa Senhora do Ó. Os alunos, para cuja! 
mãos êle ia passando fotos, não se entusiasmavam, mas nó 
fim aplaudiram. Ainda assim, durante mais de semana; 
na sua sala do Instituto, sempre que entravam colegas 
estudantes, êle mostrava a documentação. No máximo Ih 
redargiiiam lacônicamente: 

— Interessante. 

Um dia encontrou por acaso na avenida L-2, ao sali 
dum ônibus, um advogado de São Paulo que viera a Bra: 
sília defender no Supremo uma causa; ganhara-a e estava 
radiante. Após oferecer-lhe um uísque no Macumba alil 
mesmo, pediu a Castro Meira que lhe mostrasse Brasília; 
poderiam percorrê-la no Impalla. Sucedeu porém que, 
mostrando ao amigo o palácio do Parlamento com bastante 
vagar, depois um dos Ministérios, em seguida a Catedral, 
depois a Estação Rodoviária e grande trecho da Asa Sul, 


inclusive as estações de rádio, tendo mesmo obtido da) 
guarda licença para se aproximarem do palácio Alvorada 


e visitarem os respectivos jardins e parques, o Pro 
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Unastro Meira, nos intervalos dum lugar para outro, só 
falava em púlpitos e balaustradas, em sacrários e brazões, 
èm anjos e profetas, na Samaritana e em São Pedro dor- 
mindo, na Via Sacra e no lavabo, em jacarandá e em 
ententita, ete., referindo-se assim inoportunamente e quase 
e só às cidades coloniais mineiras. 
O amigo, após ouvir com suma condescendência uma 
oração sôbre a lepra de que sofreria Antônio Francisco 
Lisboa, disse: 

— Meira, você é extraordinário. Vim a Brasília, 
tomei-o como meu cicerone. e afinal só me falou em Vila 
Rica, Mariana, Sabará e Congonhas. 

Imediatamente o Meira convidou-o a continuarem a 
excursão, mostrou-lhe, unidade por unidade, todo o Plano 

ôto, discorrendo de maneira minuciosa, provando ser 
mesmo um profundo conhecedor dos córregos e ribeirões 
que desaguavam na baía, dos bichos que andavam rente às 
grades das jaulas no Jardim Zoológico. E ao deixar o 
Adauto no Nacional, ainda se deteve, antes de ir buscar a 
mulher e a filha (pois o advogado convidou a família 
amiga para jantar) a fazer o panegírico de Brasília. Sim, 
tudo era diferente, pois dizer que era nôvo seria pleo- 
nasmo. Gabou de preferência a mentalidade dos estu- 
dantes. Ali ia crescer, formar-se uma juventude arguta 
mas serena, dedicada a pesquisas, que não possuía nada 
dos preconceitos e das idiossincrasias dos estudantes das 
velhas universidades. Uma geração culta, equilibrada, 
de biblioteca e de laboratório. Visto isso, o Adauto o 
emprazou a no dia seguinte mostrar-lhe a Universidade. 

Foram. Após o tablado de ingresso, o primeiro, o 
segundo pátio, os Institutos; depois, o compound das su- 
cessivas aulas, o campus propriamente dito, em frente e 
do lado. Entre cada classe um pequeno jardim com seu 
pequeno lago onde crescem tufos de papiros e hastes de 
simaruba com suas flôres rubras pendendo sôbre pequenos 
rochedos. Dois alunos acompanhantes, no café, no restau- 
rante, no imenso trecho rude de chão que ia ter às novas 
edificações, conversavam sôbre Hemingway e Céline, o 
suicídio do primeiro no seu chalé em Idaho, a morte do 
segundo em seu tugúrio em Meudon. Era uma rapaziada 
felpuda, descabelada, de barbicha mefistofética, de calças 
MeGregor sem vincos. 
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Ao despedir-se de Adauto, que dali da Universid 
já ia embora de volta para São Paulo com todo o do: 
que trouxera supêrfluamente para o Supremo, Cas 
Meira, abraçando-o, despedindo-se, disse com ar vitori 
de quem usa uma terapêutica própria: à 

— Por certo você, Adauto, reparou no fato de eu 
que aqui em Brasília vivo em regime de full time univel 
sitário, ter ido visitar cidades mineiras obsoletas, col 
niais, e lhe haver falado tanto sôbre elas antes de ' lii 
correr sôbre esta metrópole moderna. Preciso explicar- 
Quem vive neste voluntário retiro quase ascético, tão di 
rente da balbúrdia paulistana, a fim de não ficar esquisil 
marginalizado, com ar ambíguo de sujeito que abandon 
o passado querendo se viciar no futuro, visto que de 
em quando se sente abatido, como que vítima dum equi 
voco, precisa adotar o conselho que se acha implícito 1 
obra de Freud: o repasto totêmico. 5 

— Bravos. Compreendo. Muito bem dito. 

— Nas férias e lá num feriado ou outro, largo Bra 
sília e sigo para trás, no Tempo. Como um nôvo Pan; 
tagruel me empanturro do Passado, que volto a dige 
aqui, vagarosamente, como jibóia... 

Natural que um advogado daquele gabarito, con 
formidável banca de advocacia em São Paulo, escolheni 
as causas, tivesse que voltar de tempos a tempos a Brasíl 
para recorrer ao Supremo, Numa dessas vêzes, quase u 
semestre depois, Adauto Coimbra reapareceu. Casti 
Meira concordou com a opinião da espôsa de que devian 
l oferecer-lhe um jantar já que haviam passeado a manl 

e o fim da tarde no Impalia, percorrendo Sobradinho, 
i Gama, Núcleo Bandeirante, as penínsulas das mansões € 

visitado o Iate Clube. ) 
n Assim, enquanto os dois bebiam uísque e comiam sa 
gadinhos e canapés de sardinhas à espera do jantar, « 
Meira mostrou ao Adauto o apartamento todo. Móvei 
antigos, Dom João V, dona Maria. Porcelana da Índia, 
Quadros de Pailière e Monvoisin. Estantes estilo Luís 
Filipe, na biblioteca. Mas nos corredores, na copa e ng 
banheiro colagens: fotografias de prospectos da Air 
France, de Thomas Cook, postais recortados e páginas de 
revistas inteiras, umas enviesadas sôbre as outras. 
— Que é isso, Meira? 
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— Que diabo, já lhe expliquei. 
Estavam parados diante duma fotografia a côres, 
Match. Um avião aterrissado num aeroporto ao lado 
encimbas e camelos. E Meira disse baixo, aos sussurros, 
vomo quem tem mêdo de ser ouvido por mais alguém, 
vomo se estivesse a dizer nomes de emplastros para 
quites: 

— Quando vou a São Paulo, faço como fiz em Vila 
Rica, por exemplo. Isto é, entro nas melhores agências 
internacionais de aviação e de navegação, e me vou mu- 
nindo de material. Aqui não está colado nem sequer um 
«lécimo da minha coleção. O acervo acha-se na biblioteca, 
numa gaveta. Venha. Tem pilhas assim, 

Cidades da Índia, da Pérsia, da China, da Arábia, da 
Africa do Norte. Cidades bizantinas da Iugoslávia, româ- 
nicas do Linguadoc, góticas da Liga Hanseática. Meira 
levantou a pilha, sacudiu-a como se fôsse um sambaqui 

ossos, de ostras, onde os milênios chacoalhavam. E 
nfessou : 

— Quando não aturo mais esta alvura coruscante 

ida pelo sol, quando não suporto mais esta uniformi- 

«dude feérica, me meto no corredor, na copa, como dentro 
dum kuis elos, até me sentir rodeado, traspassado por 
s escombros do Passado, e tenho ganas de comê-los 
como a criança que esgravata terra do chão e cal das 
paredes. Depois me fecho na biblioteca, tiro do gavetão 
as pilhas e, sózinho, com o guardanapo da inocência amar- 
rado na nuca, faço verdadeiras farras, grandes repastos 
totêmicos. 









































Ora, havia um colega do Prof. Castro Meira, o Dr. 
Maia Guimarães, deputado por São Paulo e como êle mé- 
dico também, que o andava observando desde muito tempo, 
embora não fôssem amigos íntimos. Aliás, interessava-o 
de maneira ônimoda o fenômeno Brasília onde viera parar 
por causa da transferência do Parlamento. Pertencia à 
Comissão de Saúde e na respectiva sala conversava com 
um companheiro diversas coisas, mas principalmente 
uma: 

— O que me preocupa no caso da população de Bra- 
silia é certo sintoma que, segundo venho verificando, tende 
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a alastrar-se. Não sou médico psiquiatra, a minha es 
cialidade em São Paulo antes de me meter na polí 
era o ofidismo. Fui durante anos assistente da Seçãi 
Fisiopatologia do Instituto Butantan. 

— Qual sintoma? 

— Quero referir-me às inadaptações. À margi 
dade. Isto aqui é predominantemente uma cidade de e) 
pregados públicos. Uma série de superquadras e d 
repartições onde êles moram e trabalham, achando-se 
excelentes condições de alojamento e de serviço. Ainda 
assim não falta entre êles quem estranhe, queixando-se d 
uniformidade das fachadas, da catadura de dispensário; 
de reformatórios que os prédios teriam. O sol bate, tuda 
fulgura, cada superquadra vira um bloco de diamante; 
Pois bem, há gente que arrenega não só isso, como o fato) 
das avenidas, radiais e ruas não terem nome, as placas 
vestringirem-se a maiúsculas e a números, não haver ri 
doutor fulano, dona sicrana, general isso, conselhei 
aquilo. Estranham mais do que tudo não haver sobrad 
velhos, palacetes art nouveau, bangalôs, casarões, estala- 
gens, vielas, becos, ladeiras, mas sempre apenas à repeti- 
ção durante quilômetros das mesmas fachadas reproduzi: 
das como imagens em espelhos paralelos. Essa perspectiva, 
que acham monótona, lhes cria uma reação mental, co) 
tendência a agravar-se. 

— Pode ser. É. Pode ser. i 

— Ressentem-se também da ausência de trânsito é 
de tráfego intensivo. Vieram de ruas e avenidas, de pra 
ças e largos congestionados. E assim como no Rio não 
suportavam passar de noite pelo antigo Castelo, desde a 
Praia de Santa Luzia até o Calabouço e desde a rua da. 
Misericórdia até a rua São José, também não agientam 
andar aqui à noite pela Praça dos Três Poderes, pelo Eixo 
Monumental e nem mesmo pela Avenida das Nações 
Acham solitária, antipática, até mesmo aquela espécit 
de galeria ou arcada defronte do Nacional onde à noite 
permanecem iluminadas agências de aviação e turismo; 
lojas de modas, etc. 

— Realmente o aspecto de Brasília é outro, diferente! 
donde essa gente veio. Donde nós viemos. Brasília será: 
durante duas décadas pelo menos uma cidade de trans- 
feridos. Que velhos, que avós, que aposentados poderão. 
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dizer agora: “Nasci na superquadra tal, no meu tempo, 
outrora. . .”, como estavam habituados a dizer: “No meu 
bairro, no Andaraí, em Vila Isabel, no Catete. ..”? 

— Sim. A população costumeira e característica 
duma metrópole não é, nem se compreende que seja uma 
demografia removida duma hora para outra, uma onda 
maciça de migração. Trata-se, no caso vertente, o de Bra- 
silia, duma pesada massa de funcionários despachados 
para cá com suas escrivaninhas, suas máquinas de escre- 
ver, seus arquivos, seus protocolos, suas pastas e suas 
almofadas... A legítima, natural, biológica e social po- 
pulação duma grande cidade (nem me refiro às peque- 
nas) enquadra-se forçosamente no parênteses berço-cemi- 
tório, constitui-se de estratificações humanas, familiares, 
profissionais, que se vão dispondo em áreas que por isso 
crescem, formam bairros, subúrbios, centros e periferias. 
Ora, aqui essas áreas de residência e serviço foram feitas 
de antemão, como estantes, gavetas, obedecem a esquemas 
metodológicos de arte de projetar, tendo números e capi- 
tulares duma síntese de texto-legenda. Uma cidade, até 
recentemente, antes de Gropius, de Le Corbusier, de Sa- 
arinen, de Alto, de Vago, de Jaenecke, de Samuelson, de 
Lúcio Costa, de Niemeyer, era uma fatalidade tipo se- 
creção de atol, e não o resultado límpido e sereno duma 
mentalidade ainda utópica porém já funcional e harmo- 
niosa, tipo Interbau. 

— Bem, o colega está enveredando para uma no- 
menclatura que desconheço. 

— Desconhece, mas já se está familiarizando com 
ela, inclusive em Brasília e inclusive ao folhear revistas 
estrangeiras e ver que não só aqui, mas também na Ale- 
manha Ocidental, por causa do arrazamento de áreas 
urbanas durante a guerra, se levantaram e continuam a 
se levantar cidades autônomas e cidades satélites no gê- 
nero por exemplo de Wolfsburg, Braunschwei, Bielefeld 
e Salzgitter. 

— Bem, doutor amigo, a tal respeito sou analfabeto. 

— Mas sabe ou não sabe que há cidades na Europa. 
e até na Ásia do tipo funcional e arquitetônico de Brasília? 

— Lá isso sei. Vejo no cinema. 

— Muito bem. Continuemos pois, muito embora êste 
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alto-falante aqui na sala da Comissão de Saúde esteja 
cacetear-nos com um discurso demagógico de... 

— Só pode ser o Freitas Soares. 

— Costuma-se dizer que as cidades nascem de aca; 
lendários, como as fundadas por um Ulisses, por 
Enéias, quando na verdade mesmo elas nascem de co 
junturas lentas, graduais, ligadas ao comércio, à produção; 
à lavoura, à indústria, ao mar, ete. O cromossomo po de 
ser lendário ou histórico, mas as células são por dicota 
mização. Ora, o povo, a população, acredita sempre que 
as suas cidades crescem devagar, nem mesmo as mi 
ções para dentro dela constituindo jamais fenômenos si 
ditos. Além disso, no ver generalizado de todo mund 
uma cidade não é uma formação autônoma; está inserida, 
encravada em acidentes de montanha, de litoral, de va! 
de península, tem a sua geografia, coisa essa que ni 
existe em Brasília, assentada em cima duma plataforma, 

— Não foi melhor assim? Ter havido uma escolha 

— Lógico. 7 

— Mas isso tira à cidade, no ver e no sentir des: 
gente, a dependência da mesma à natureza, a sua ca) 
cidade natural! de fruir do panteismo, o que não é verdad 
porque os cinturões verdes são organizados de maneir 
geométrica, linear, circular, poética, a cidade virando 
bem dizer um quiosque dentro: dum parque. d 

— É verdade. q 

— Referi-me até agora, no caso de Brasília, à uni. 
formidade do continente. Vou falar da uniformidade do) 
conteúdo. Por enquanto ela, por ser nova, recente, e por 
dispor apenas duma população praticamente só de fun- 
cionários, é insípida para êles por causa da própria homo- 
geneidade dêles! Vindos do Rio em sua grande maiori 
tendem a comparar, e portanto estranham Não lhes 
é possível imaginar em Brasília, durante a noite por exem- 
plo, algo semelhante à avenida São João em São Paulo, 
avenida Nossa Senhora de Copacabana no Rio, cu à Calle! 
Corrientes em Buenos Aires. Qualquer das três, como 
artérias principais à noite, são o passeio e são a estag: 
nação do povo desde após o jantar até à hora de dormir. 
Por ali caminham ou ficam parados grupos: o pobre, O 
rico, o honesto, o patife, o elegante, o cafajeste, o comer: 
ciante, o comerciário, o burguês, o operário, o estudante, 



































































































































































































PARALELO 16: BRASÍLIA 207 







analfabeto, o magnata, o mendigo, a família que passa, o 
oco que ouve discos, o contador de anedotas obscenas, 
o discursador de ideologias, o comentarista de futebol, o 
comentarista de política, a mulher séria, a marafona, 
o camelô, o turista, o sujeito que mora no sobrado da 
vúquina, o caminhão de cerveja, o automóvel de luxo, o 
moleque, o cachorro vagabundo, a atriz, o espectador, o 
curioso das vitrinas, o que faz tempo para ir embora, o 
sujeito que estêve no teatro e se retira para ir tomar 
o ônibus. E assim por diante, pois isso de cidade de dia 
e de noite, em determinados trechos, é a visualização cor- 
pórea dum catálogo de telefones desde a letra A até a 
letra Z, não fazendo diferença, em qualquer hora crucial 
e intensiva, 

— Certas esquinas, de fato. 

— Ora, essa gente de Brasília se sair à noite, mesmo 
num passeio pela W-3 ou pela L-1, não encontra nada 
disso. E então considera isto aqui um deserto morto, onde 
a cidade é uma maquette sob uma redoma. 

— Sob certo sentido... 

— Aliás, o povo prefere nas cidades, mesmo nas 
andes capitais já célebres, aquêles trechos nitidamente 
lemocráticos, e deixa os trechos monumentais para a elite 
ou para os turistas. Ao português-povo interessa à noite 
mais o Rocio, a Alfama, a Mouraria, do que a avenida 
da Liberdade ou o parque Eduardo VII. Ao francês-povo 
interessa mais à noite o bulevar, Pigalle na orla de Mont- 
martre, do que os Campos Elísios. E assim por diante. 

— Num certo sentido, sim; mas por outras razões 
duras, o povo aqui, principalmente o desempregado, “pre- 
fere” as favelas. No comêço, as nossas favelas não tinham 
analogia nenhuma com as favelas do Rio; não eram a es- 
tagnação de formigas atraídas pelos detritos ou pelos so- 
bejos das mesas burguesas, como lá; as favelas aqui eram 
meros dormitórios, almoxarifados, “valongos” de operá- 
rios, e não ostensivas demonstrações plásticas da miséria. 
Mas agora à coisa mudou. São favelas mesmo, das boas, 
das típicas, donde sai o homem que quer vender sangue 
para transfusões, donde sai o moleque que ou engraxa 
sapatos ou vira aprendiz de esmoler. Na ausência de 
usinas, de fábricas, de indústrias, por enquanto Brasília 
é mais uma espécie de máquina computadora de conta- 























208 JOSÉ GERALDO VIEIRA 
. 


pilidades orçamentárias e uma cabina de comando com 
registros, mostradores, ponteiros e manômetros, bem. 
como alavancas, e donde o govêrno federal dirige o leme, 
a máquina e a artilharia, como nos encouraçados de bôlso:: 
Predomina o funcionário, instala-se reflexamente o cos 
mércio que o serve. Mas como boa parte dos serventuárii 
ainda não mudou para cá, como as obras paralizaram,. 
existe uma população flutuante de detritos como na águi 
dum cais já sem atracação. Nunca se pensou que numa 
cidade em via de conclusão viesse a faltar trabalho. 

— Mas, voltando ao assunto inicial, de que nos fomo; 
afastando aos poucos, não é o morador das favelas qu 
mais estranha Brasília; êle tem o recurso de procur. 
serviço nas cidades satélites que, como aspecto, são nor: 
mativas, digamos, tradicionais, e onde começa a nascer 
um artesanato heterogêneo. Quem mais estranha Brasília 
é o burocrata ou o político que teve que largar hábitos 
tipicamente cariocas, paulistanos, etc. Primeiro o que 
atua em certas pessoas é o choque com a majestade. Claro 
que os moradores do Palácio Sforza, do palácio dos Doges, 
do palácio Strozzi, e sobretudo do palácio de Versalhes, 
do Quirinal, do Vaticano, se sentiam à vontade em tais 
ambientes. Já o povo de Moscou tem que andar num metrô, 
deslumbrantemente antifuncional, que aguardar em esta- 
ções que parecem a Galeria dos Espelhos. Também os 
visitantes efêmeros do Escorial, se sentem desajustados, | 
em choque com a morte de dinastias, com fêretros de 
Infantes. Convenhamos que, no caso de Brasília, o plano 
arrojado mas harmonioso dos Eixos e das Asas não é na- 
pabesco, decorre da metologia do Gestaltung, duma prévia 
projeção, dum desenho. Mas para o carioca afeito a uma 
topografia de acréscimos disparatados, cujos erros e aber- 
rações a Natureza se encarrega de disfarçar, a vida em. 
Brasília exige uma difícil adaptação. O morador brasi- 
liensé sente-se incluído dentro dum sistema de montagens. 
A razão de sua mudança não proveio do ímpeto, da ânsia é 
de tentar nova vida, não houve uma atração de complexos 
econômicos agudos, a lavra, o gado, o café, o algodão, a 
cana de açúcar, a fábrica, a indústria, a produção inten- 
siva. 

— Bem quanto a êsses motivos agudos que determi- 
naram por exemplo em zonas arcádicas o nascimento de 
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cidades como Vila Rica, Mariana, Sabará, ete., êles, os 
motivos, ao invés de se tornarem crônicos, acabaram se 
esgotando. Terminada a extração, a criação, a fecundi- 
dade, aquelas cidades barrocas foram regredindo, até vira- 
rem museus de suas próprias mumificações. 

— Até certo ponto. Mas pense em São Paulo. Se a 
marcha do café ainda enriquece o paulista, êste soube 
ser previdente, criou a indústria. 

— Eu sei que São Paulo é ainda o café, mais o gado, 
mais o algodão, mais a cana, mais a fábrica, mais a mi- 
gração, mais o cosmopolitismo. Se começou como mero 
devaneio jesuítico, devaneio êsse que falhou no Paraguai, 
depois ela frutificou pelos estados cíclicos primeiro da 
monocultura e em seguida da multilavoura e das fábricas. 
Antes do café, São Paulo era uma aldeia com alguns so- 
brados, uma academia de Direito. A seguir se tornou o 
«que vemos, aquilo que estamos vendo. 

— Mas deixe que eu conclua o meu pensamento. Não 
houve uma fôrça motriz capaz de trazer outra população 
para Brasília que não a dos amanuenses. Não me vai dizer 
que o funcionário é um elemento de produção ; êle é, acima 
de tudo, por sua própria finalidade, um elemento de con- 
tabilidade e de regulamentação de conjunturas adminis- 
trativas para um desenvolvimento que êle orça, registra 
e taxa. A tal respeito, uma capital de país poderia estar 
em qualquer parte, inclusa mesmo numa metrópole só de 
máquinas ou de silos, ou perdida numa ilharga longínqua 
de qualquer região federalizada em teoria. Mas o ideal 
seria e é jazer ela eqüidistante das fronteiras como uma 
rosa-dos-ventos a irradiar suas linhas. Foi o que se re- 
solveu fazer neste caso. Num cerrado de Goiás um go- 
vêrno vanguardista manda roçar cinco mil quilômetros 
quadrados de chão e empreende um Plano Pilôto em pleno 
sertão, a setecentos e vinte e cinco quilômetros de Belo 
Horizonte, a novecentos e quarenta do Rio, a oitocentos 
e noventa de São Paulo, a duzentos e vinte e três de Goiá- 
nia, a novecentos e vinte e cinco de Cuiabá. 

— E que despesas! 

— Só o material, incontáveis toneladas de cimento e 
ferro, de máquinas e ferramentas, em quantidades que da- 
riam no primeiro caso para forrar duas vêzes o chão desde 
São Paulo até Santos, no segundo caso para levantar uma 
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tôrre do tamanho da Muralha da China posta em equilíbr o 
vertical e, no terceiro caso para abrir uma passagem atra; 
vés da pedra dos Andes em sua parte mais larga! Empr 
ende isso, e sai Brasília no centro do Sítio Castanho. Di 
que data a que data? Em tempo recorde. E mediante 
quê? Transporte caríssimo, moderno. Com que espéci 
de mão-de-obra? O candango. Ora, isso não é arrojado, 
singular e empolgante? Não serve inclusive de teste di 

nossa capacidade partindo do empirismo para o tecnicismo,. 
do subdesenvolvimento para a auto-suficiência, e dest: 
para a monumentalidade? E sem se precisar recorrer 
técnicos estrangeiros, a empréstimos do Exterior?! 

— Concordo. Mas... e a inflação resultante? i 

— Não me leve para êsse lado. Tudo tem um prêço, 
E o pior prêço é aquêle de pagamento crônico. Mas há 
que admitir e confiar num futuro que já se prenuncia: 0 
da vantagem que Brasília representa em estado potenci. 
e talvez mesmo imediato. Vasta área ainda vazia, aban- 
donada, estava à espera de integração na nacionalidade: 
Pergunto: Brasília a tal respeito não representa algo mais 
do que mero deslocamento, não virá a tornar-se uma ir- 
radiação? N 1 
— É claro. Já sabemos do nascimento de localidades, 
marginais à Brasília-Belém e à Brasília-Acre, E é um) 
fato o desenvolvimento das cidades-satélites. 

— Mas eu iniciei a conversa querendo ater-me apesi 
nas a um fenômeno, e a êle temos que voltar após tantos 
circunlóquios. A reação de alguns moradores, mormente 
de altos funcionários. Trata-se dum sintoma. 

— Aliás, somos médicos. 

— Somos, mas não depreenda pelo que vou dizer que 
eu seja um psiquiatra, um psicanalista acostumado a fazer 
terapêutica de grupo. Observamos o entusiasmo de quan- 
tos assistiram à inauguração de Brasília. O entusiasmo / 
dos visitantes que vinham testemunhar uma lenda tor. 
nar-se realidade exemplar. E o entusiasmo dos moradores” 
adventícios que após tanto nervosismo a viam afinal rea- 
lizada. Acabados os festejos, haja principiar do marco- 
zero temporal. Eu vim para cá quando da inauguração. 
Não sou dos deputados que vivem em vaivéns. A tal res- 
peito tenho até abandonado de certa maneira o meu elei- ` 
torado, muito embora a razão da minha ausência de ao 
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pé dêle provenha de estar trabalhando aqui para êle. Nas 
horas vagas, atraído como médico por certos sintomas, 
os venho estudando ou pelo menos observando, A minha 
cobaia é o funcionário público. Ou melhor, aquêle tipo 
de gente que foi transferida para cá mas não em condições 
de excepcionais vantagens. Que largou os seus bairros, 
residências, relações, comodidades, parentes, amigos, den- 
tista, médico, fornecedor, banho de mar, ônibus, paisagem, 
o seu caso lírico, precisou tomar providências, se acomodou 
em quadra que nem sempre preferiu, em apartamento 
que não escolheu, em atmosfera e em região onde não nas- 
ceu, onde não cresceu, tendo que preencher os seus dias 
com as horas do expediente burocrático, tendo que se 
sodalidarizar com seus semelhantes também êstes em idên- 
ticas ou piores conjunturas. 

— Mesmo nós trabalhamos numa espécie de cenário 
fechado. As vêzes tenho a impressão de estar num tran- 
satlântico, ou mesmo numa sala de congresso no Exterior. 

— Eu não faço a apologia do Rio, nem de São Paulo. 
Muito menos de qualquer capital clássica, isto é, histórica. 
Tôda metrópole cada vez mais se torna um caos. À super- 
população, o congestionamento, as distâncias, a luta pela 
vida, a concorrência, os malogros, os dramas, tudo isso 
faz do cidadão de hoje um ente chocado. Mas também por 
Brasília ser ainda o oposto de tudo quanto enumerei su- 
mariamente, não lhe vou fazer às cegas o elogio, muito 
embora aqui estejamos em condições infinitamente melho- 
res. Porque se há doenças mentais resultantes daqueles 
conglomerados causadores de stress, também as há resul- 
tantes de suas súbitas retiradas, de suas antinomias. Re- 
tira-se uma ave, um bicho do seu habitat, melhora-se-lhe a 
situação de higiene e alimento, e no entretanto êle definha, 
Em Brasília há uma epidemia de caffard, dando-se a esta 
palavra o seu sentido vero. Éramos afinal de contas ato- 
res, personagens, comparsas, representávamos, no cenário 
habitual onde trabalhávamos, uma comédia pirandeliana, 
sendo ao mesmo tempo, cada um de nós um, nenhum e 
cem mil. A grande metrópole multiplicava-nos. Mas em 
outro cenário, aqui, a nossa troupe funcionando fora da 
nossa escola habitual, não nos sentimos interpretando 
Tonesco, Kafka? O elenco não se atrapalha? 
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— Muito bem comparado. A 

— Se há doenças resultantes do ruído, do torvelinh 
do paroxismo, também há doenças resultantes do silêncio, 
do marasmo, da sedimentação. E se o morador de Brasíli 
continua a ir ao Rio e logo precisa voltar, se adia a data, 
se isso lhe cria escrúpulos de consciência a sua carga de 
desordens será dupla por causa dos desajustamentos ei 
gangorra, por causa das ambivalências funestas. Digo R 
em tese. Como poderia dizer São Paulo, Salvador, Curitib; 
Aqui que ninguém nos ouve, o caso, por exemplo de Jânio, 
“Antes de vir para cá, quando talvez jamais sonhasse co) 
tal hipótese, à medida que êle foi passando de vereador 
a deputado, de deputado a prefeito, de prefeito a gover 
nador, de caspento e mal ajambrado a eventual elegant y 
de introspectivo a desenvolto, de acessível a autoritário, 
de demagogo a severo, claro é que tudo isso significa 
mutações ou mesmo aperfeiçoamentos de personalidade, 
A sua propulsão, primeiro com óleo bruto e depois com 
óleo refinado, o levou depressa ao auge, num fenômeni 
raro de moderno bonapartismo. Ora, pergunto, porque, 
foi que êle não se manteve em órbita? x 

— Os psiquiatras falam muito em neurose de situa- 

o e em psicose de reação. k k 

j — Pois bem, a en ver, Jânio sofreu aqui em Bra 
sília um choque severo. Como civil que mudara de situ 
ções subindo, conseguiu transfigurar-se, virar fisicament 
outra pessoa, metido em boas casemiras, dando-se ao des: 
frute... corrijamos esta palavra... dando-se aos lazeres, 
de até inventar um pijama... 

— .. um pijânio, gracejava 0 povo. A 4 

— .. um dólmã de trabalho, aliás muito funcional, 
que o tornava ainda mais moço e mais democrático. Mas; 
ao se ver e se sentir criticado em piadas e caricaturas, 
passou a bem dizer a perseguir por sentir-se perseguido, 
e investiu até contra os trajes de banho, quanto mais con- 
tra os gastos da construção de Brasília. Como autoridade 
alçando-se espetacularmente ao poder central, transferiu- 
se para o palácio da Alvorada, durante cujos despachos! 
êle, de origem plebéia, fazia ministros de alta linhage! 
mofarem horas na sala de espera. Não há dúvida que 
estranhou. Não o poder, não a glória; mas o local. Dar- 
se-ia bem no palácio do Catete, mesmo no das Laranjeiras, 
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no do Rio Negro, como até no Elysée. Porque afinal de 
contas fôra para tais recintos que êle se preparara com 
desenvoltura assimilando depressa protocolos e os amol- 
gando à sua vontade. Mas Brasília era algo novo, O Alvo- 
vada era algo nôvo. O tipo do recinto artificial, cuja atmos- 
fera misteriosa lhe criou o sintoma também misterioso 

a nostalgia, do caffard; isto é, não da saudade do alhures, 
mas da alergia ao novo habitat. Êle começou a estranhar 
a realidade de redoma, que o abafava, que de humano o 
tornava empalhado. Hoje estou convencido de que êsse 
homem singularíssimo, que parecia estar fatalizado para 
algo histórico em estado lúdico, não resignaria em abso- 
luto por qualquer melindre e nem mesmo diante de quais- 
quer impasses. Em absoluto. Reagiria dando até mesmo 
“um golpe caso fôsse preciso e, sobretudo, caso pudesse 
refletir normalmente, Mas o estado alérgico, que nêle 
atuou como algo sufocante a pedir uma traqueotomia para 
respirar, o fêz safar-se de Brasília, do Palácio do Planalto, 
do palácio da Alvorada. Subiu tão alto que se margina- 

zou. — Mas Castro Meira sorriu ao acrescentar. — Con- 
tudo, não estou dizendo que êle se desintegrou. 


As vêzes é do seu próprio apartamento que Maia Gui- 
marães observa lá fora o fenômeno que o vem interessando ; 
mais geralmente, porém, é quando sai que encontra ensejos 
para ir estabelecendo aos poucos uma estatística — êsse 
processo de comprovantes aplicado até mesmo às exce- 
ções. 

Da janela do bloco onde reside, o seu olhar abrange 
lá em baixo um trecho da rua da Igrejinha, trecho êsse 
movimentado por ser também comercial. 

Desde muito tempo, pelo menos desde que se genera- 
lizou o desenho caricatural, sabemos que a humanidade 
apresenta fisionomias as mais variadas mas que de relance 
“e parecem com as dos bichos também. Um sujeito lem- 
bra um leão; outro, um camelo; aquêle, uma girafa; êste, 

ma rapôsa. Mas as pessoas que êle vem observando lhe 
lembram umas determinado bicho e outras algo que êle 
ainda não conseguiu substantivar. E, nos dois casos, não 
por analogias formais e sim por outras afinidades, As 
deduções do Dr. Maia Guimarães são sistematizadas. Por 
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Estados-Maiores, dos que preparam guerras entre os 
mens, entre as nações, estabelecendo migrações para. 
Nada. d 

Experiências. O cogumelo atômico, A tromba sacr 
lega aspirando o mar, esvaziando-o e devolvendo-o 
borrifos contaminados. 

Sim, morreu muito peixe, muito pinípede, muito que- 
lônio. Arrebentado? Estraçalhado? Não. Desintegrad: 
Aos milhões, Mas, como era experiência apenas, como 
não era o fim categórico ainda, a bem dizer, apesar d 
tudo, o mundo continuou aparentemente íntegro. Só qui 
naquela região estêve proibido, durante semanas, navegar, 
voar, pescar, nadar. Fichas, dentro de arquivos, sinteti 
zavam, em código, em itens secretos, certas verificações 
Ou averiguações, 

Sobraram bichos daquela região; daquelas bandas; 
daquela zona de pesquisas. Continuaram a viver. Conti 
nuariam a viver. Até outra experiência, após a qui 
outros bichos por sua vez continuariam ainda a existi 

Agora Maia Guimarães se lembrava muito bem, coi 
bastante lucidez, conduzindo os seus pensamentos para u: 
rumo de síntese. É 

As tartarugas. Aquêles bichos macróbios, anteriores, 
ao Homem e à História, anteriores às Religiões e às Ciên- 
cias, acaso os vira êle alguma vez num viveiro, num mus 
seu? Não. A sua ordem de pensamentos ali na janel; 
decorria tanto da semelhança que achava entre certa gen 
de Brasília e as tartarugas como, principalmente, da únic: 
vez em que as vira. Aliás, nunca estivera perto delas par: 
observá-las. Havia sido no cinema. 

Filme de ficção, ou de documentário? 

De documentário, sim. 

Da vida, dos costumes, da eterna disponibilidade das 
tartarugas? Dos seus passeios a esmo, isolados ou cole: 
tivos? Não. Apenas um documentário da desgraça d 
certas tartarugas. Das tartarugas remanescentes da tal 
experiência atômica. Do martírio que elas passaram 
sofrer fora do seu habitat, ou então nesse mesmo habitat. 
envenenado pela poalha radioativa. 

Excluindo, naturalmente, aquelas cujas carapaças, 
cujos peitilhos, cuja pele rija, cujo coração se tinham: 
desintegrado, o filme só tratava, só surpreendia, só acom: 
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panhava a agonia, o estado de coma, de perdição, de ata- 
rantamento das que haviam ou sobrevivido no próprio 
local ou que se tinham mudado para alhures isto é, para 
ali; Eram poucas, naquela duna. Bem, duna pròpria- 
mente não era, não seria com exatidão o local onde essas 
poucas tartarugas se achavam. 

Era o quê, então? 

Um deserto longe do mar. Ou melhor, um oásis. Um 
belo oásis. 

Meia dúzia, se tanto, de tartarugas desnorteadas, 
»breviventes, andavam para cá, para lá, para a frente, 
para trás, de lado, em reta, em viés, procurando o mar. 

Mas, ó criaturas, o mar não fica para aí! O mar 
ficou lá para trás, a milhas, a léguas! 

Estavam perdidas, extraviadas, desde meses. Ou 
anos? E, em que estado físico! 

Podia-se declarar que já nem eram tartarugas; res- 
tava quase só a carapaça. Dir-se-ia que cada uma era 
um escudo de guerreiro com o corpo todo do guerreiro 
encolhido ali como medusa, como mingau de ostras. E 
paradoxalmente, um ex-corpo ainda vivo. 

A observação de semelhante estado teria que durar. 
Por certo o operador cinematográfico esperava havia me- 
ses, esperaria mais outros, de vez em quando batendo um 
instantâneo, para registrar a evolução (Leia-se, invo- 
lução). 7 

Fôrmas metálicas, sulfúricas, nitrosas, espécie de va- 
silhames de tribos selvagens. Ali, inertes. Em marasmo. 
Em coma. 

Bichos da terra, do ar, enfim feras, aves, faralopes, 
cormorões, gaivotas, caranguejos, filhotes de focas, as 
rodeiam, aproximam-se, avançam, sentem mêdo, recuam, 
logo se tomam de coragem maldosa, querem os olhos, as 
amêndoas, aquelas espécies de azeitonas dos olhos das tar- 
tarugas. Uma bicada. Outra bicada, Uma investida. Ou- 
tra investida. Um ôlho sai, dependurado no bico duma 
gaivota; parece um testículo; parece uma vesícula. 7 

Isso de operador cinematográfico, parte duma equipe 
de cientistas, tem que ser paciente. Aguardar. Teste- 
munhar. Registrar. Para fazer a ficha. Para estabelecer 
a estatística. 
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Guimarães. y 
Gradualmente êle observa, repara, anota, para che; 
a conclusões sôbre o drama pessoal e coletivo dos Veter: 
nos da Marginalidade, sôbre os casos dos homens-ta; 
rugas. É 
Assim como Darwin e Wallace, durante a viagem 
científica do Beagle em redor do mundo, permanecera; 
bastante tempo nas ilhas Galápagos para estudar as i 
fluências insulares na vida e no comportamento dos ani- 
mais, agora Maia Guimarães durante a atual legislatura 
aproveitava algumas horas para estudar o influxo daquela 
cidade sôbre certas índoles. Sua mulher achava até que 
era mania aquêle seu feitio atento a certas pessoas 
aeroporto, na estação rodoviária, no ônibus circular, 
super-mercado da SAB e até mesmo no Clube dos Con 
gressistas à beira-lago. 4 
O outro tipo esquisito é o da pessoa que em Brasília 
mudou radicalmente de temperamento tornando-se sotut's 
na. Casos de melancolia, ansiedade, angústia. Andand: 
parecem boiar; mesmo paradas, trabalhando, parece: 
girar inclusas dentro dum círculo, assim envôltas em apre: 
ensões, como se em consegiiência de tanto pensamento, 
tanto raciocínio, êstes saíssem de seus cérebros, e assim! 
deiscentes virassem atmosferas, anéis. São, soturnamens 
te, outros tantos minúsculos Saturnos. 
Portanto, homens quelônios, e homens Saturnos. . 
Êle lembra-se que, no filme, as tartarugas se achavai 
em estado calamitoso. Uma até morrera, era um cadáver 
metálico, repentinamente mumificado. Outras ainda vi- 
viam. Isso é vida? Estavam viradas de costas, ao contrá: 
rio, mexiam com as patas, umas patas obscenas que, 
pareciam quatro órgãos genitais masculinos, enquanto o; 
seus olhos encaravam o céu supondo que êle fôsse o 
Só os cérebros, naquelas cabeças cervicais, ainda funcio- 
navam. Que recordações, que saudades antípodas não sen- 
tiriam tais tartarugas que tanto haviam viajado! Um: 
fôrça destruidora modificara o meio propício em que ela 
viviam, ou as jogara à distância, numa ambiência que não 
era o mar nem o deserto mas o alhures, essa vaga amplidão 
que contudo não passava duma situação-limite para quem 
conhecera o ilimitado profundo. 
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Ele pensa em tudo isso. Depois começa a ler os jor- 
Um dêles traz êste comentário negativista, boico- 





tador 
A verdade é que Brasília vai 
mesmo fechar. Com o recesso agora 
do Parlamento, ela vai transformar- 
se na mais cara e na mais suntuosa 
cidade-fantasma do mundo. 


O deputado amarfanha a fôlha do jornal, joga-a no 
chão. Mas continua a pensar. 

Êle não era um veterano de Brasília, Na qualidade 
o deputado por São Paulo, transferira-se nos primeiros 
ias de abril de 60. Primeiro viera sózinho, para saber 
pelo menos onde iria residir. O seu colega Rui Moreira, 
que superintendia a transferência do Congresso, estava 
alojando os deputados. Designou-lhe aquêle apartamento. 
Então, Maia Guimarães, munido da chave, voltara a São 
Paulo para embalar a sua mudança. Foi-lhe impossível 
conseguir transportar tudo duma vez, Voltou, acompa- 
nhado pela espôsa e pela criada, estêve um dia inteiro à 
procura do Rui Moreira, obteve a promessa de móveis 
provisórios, indispensáveis. Só durante as horas em que 
a mulher abria malas e caixotes e arranjava nos armários 
embutidos tudo quanto trouxera, sucedeu a coisa mais 
engraçada e irritante: de cinco em cinco minutos tocavam 
a campainha e surgia no diminuto vestíbulo um carregador 
com um colchão, e outro com uma cama de solteiro; mas 
os colchões eram para casal. Tivera que empilhar doze 
colchões e sete camas em dois quartas, Mas no dia 19 
recomeçara a brincadeira anônima. Alguém tocava a cam- 
painha, iam atender rindo: “Será mais colchão, mais 
ama?” Era. Não adiantava discutir com os carregado- 
res dizer que era engano. Largavam peça por peça na 
entrada, retiravam-se; automâticamente. Ainda assim, 
êle dava gorgetas por entre descomposturas inúteis. 

E as refeições? Saíam para comer fora. Impossível. 
Lotados os restaurantes dos poucos hotéis; lotado o do 
aeroporto, lotadas as casas-de-pasto da Cidade Livre, lo- 
tadas as mesas do Macumba e do Candango, do João do 
Frango. Recurso: comer sanduíches, tomar café com bis- 
coitos, passear no Kadewe para conhecer a cidade e os 
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arredores. A melhor distração era assistir, ao sol ou. 
chuva, ao enchimento da bacia do Paranoá, ver formar- 
o lago, uma baía maior do que a Guanabara. Então, si 
Brasília tomava ordem até harmonizar-se de vez. Mi 
a inauguração ocasionara a convergência de 250.000 vi: 
tantes e a cidade virara uma quermesse. Apenas dura: 
quatro dias; depois, a debandada e, de novo, a rotina 
exceção nova mas já monótona. Apesar da boa voni 
que custo para habituar-se! Primeiro, o nervosismo €) 
face do açodamento das obras urgentes mas ainda lon; 
de serem finais. O trator imperava por tôda a parte. 
Por enquanto, Brasília, que já custara vinte e si 
bilhões de cruzeiros, tinha ar de cidade do interior. A) 
nas algumas escolas primárias, ginásio, internatos, 
clubes, 2 lavanderias, 6 cabeleireiros, 30 farmácias, 
agências bancárias, 5 agências automobilísticas, 15 re! 
taurantes, 50 sapatarias, 2 mercados, 20 dentistas, 50 m 
dicos, 5 hotéis, 5 buates, 17 campos de futebol, 25 troncos: 
telefônicos. Durante a sua construção sofrera 944 casos 
de acidentes de trabalho, com apenas 1 mortal, > 
Juscelino fazia questão de deixar a cidade em tal pro; 
gressão geométrica que ela permanecesse mesmo a capii 
irreversível do Brasil, e a sua política, cujos empreendis 
mentos haviam dado ensejo a imensas promoções e publis 
cidade, não era de orientação personalista. À 
Com o advento de Jânio ocorrera a paralização di 
tudo, o govêrno ordenara o balanço dos gastos anteriores, 
exigia inquéritos em cada repartição, via em todos os co) 
trutores réus e ricaços com a conivência de algumas auto 
ridades, a ordem era apurar desvios de verbas, fechar 
Cidade Livre, transferir-lhe o comércio para um trec] 
da Asa Norte do Plano Pilôto. E desencadeara-se à luta: 
do Poder Executivo contra um Parlamento que só serig 
renovado mais tarde e, portanto, um Congresso “manci 
munado” com o govêrno anterior. k 
Sete meses depois da posse, a surprêsa da renúnci 
Logo, a ameaça duma revolução. A seguir, o sistema parz 
lamentarista. A mudança freqüente do Primeiro Ministr( 
e do Prefeito. A demagogia. A oposição. A inflação. os 
Partidos. 4 
Enquanto isso a cidade de concreto e vidro, habitad: 
só por funcionários, ia apresentando como adenites, gân- 
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glios, a vergonha das favelas, predominando desde muito 
a chamada Vila Planalto e a Invasão do IAPI. Enfeiava-se 
relaxadamente aquêle corpo apolíneo, com infiltrações tipo 
Chicago, Calcutá, Bombaim e Rio. Geografia da fome e 
da miséria assediando a metrópole que contudo tinha um 
alto índice de vida. Trabalhando na Comissão de Saúde, 
indo raramente a São Paulo, Maia Guimarães, acostumado 
a preencher fichas, anotava pelo menos mentalmente os 
prós e os contras, os recuos e os avanços. 

Passaram-se mais de dois anos. Brasília, agora em 
fase quase adulta no centro dum Distrito Federal já com 
250.000 habitantes, tinha 17.000 residências, 28.000 fun- 
cionários, mais de 100 ônibus, 110 escolas primárias com 
30.000 alunos, 72 escolas particulares, 11.000 telefones, 
4 hospitais, 70.000 metros cúbicos de água, 36.000 qui- 
lowats de energia, 3 cinemas, 31 clubes recreativos, um 
estádio, uma catedral, um teatro e as alas da Universidade 
todos três ainda em construção, 4 estações de rádio, 3 de 
televisão, 2 jornais diários, 45 agências bancárias, 10.000 
firmas comerciais, 600 indústrias. Num inquérito em 5.000 
casas se verificou que pelo menos naquele conjunto visi- 
tado havia 4.500 aparelhos: de rádio, 4.300 de televisão, 
3.050 automóveis, 4.850 geladeiras. 

Quanto a transportes, ligação com o Rio via Belo 
Horizonte, e com São Paulo via Goiânia, por estradas as- 
faltadas, constituindo o sistema rodoviário Centro-Sul. 
Para o Norte, a rodovia Brasília-Belém. Para o Nordeste, 
a Brasília-Fortaleza. Para o Oeste, a Brasília-Acre, já 
funcionando até Cuiabá. Quanto a estradas de ferro, os 
trilhos da Rêde Sul Mineira já se achavam a cem quilô- 
metros adiante de Pires do Rio. As ligações aéreas fa- 
ziam-se com o resto do país principalmente via Rio de 
Janeiro através duma ponte aérea com vários vôos diários, 
escalando alguns aviões em Belo Horizonte, estendendo-se 
outros até São Paulo, Salvador, Goiânia, Belém e Manaus. 
Por terra, ônibus diários para a Guanabara, São Paulo, 
Norte e Nordeste. 

O Departamento de Telefones Urbanos e Interurba- 
nos dispunha de sistema de microondas com 40 canais, 
permitindo 5.000 ligações por dia. Outro sistema, também 
de microondas, com terminal em São Paulo, já se achava 
em conclusão. Para o Sul e para o Nordeste funcionava 
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um equipamento de radiotelefonia em SSB, havendo ainda: 
as estações de rádio dos ministérios militares, garantindo 
comunicações governamentais com qualquer parte do país 

No que dizia respeito a divertimentos, Brasília ainda 
era uma cidade insípida, com poucos cinemas no Planô 
Pilôto, 1 na Cidade Livre, outro em Gama e outro em 
Taguatinga. Recurso: programas de rádio e televisão, 
Buates, conferências, récitas, concertos, exposições nó 
Brasília Palace e no Nacional. 

A população escolar era de 50.000 estudantes, desdi 
os jardins de infância até a Universidade. Esta, criada. 
em 62, com seus prédios já em construção em área defi: 
nitiva e com recursos inclusive financeiros, funcionava, 
com 8 Institutos que serviam a 2.000 alunos. j 

Com relação aos serviços públicos, o planejamento. 
preparara uma infra-estrutura capaz de suportar o dôbro. 
das instalações. A usina de tratamento de água tinha: 
reservatórios para milhões de litros. O fornecimento de: 
energia elétrica já estava normalizado. A rêde de esgo-. 
tos, pelo menos na Asa Sul, era perfeita, havendo ainda. 
a usina de industrialização dos detritos. 

Sem falar na grande percentagem de carros partii 
culares (80.000), existia o transporte coletivo urbano e: 
suburbano; gratuito, no trecho Estação Rodoviária-Praça, 
dos Três Poderes. E o aspecto nos pontos de parada bem 
como a passagem dos ônibus com suas tabuletas JK-W: 
Rodoviária-W-3, Norte-Sul-W-3, Sobradinho, Gama, Ta- 
guatinga, etc., davam impressão de movimento e de tráfego 
numa cidade de pistas tão largas e extensas que, mesmo: 
assim, a perspectiva de ponta a ponta ainda era de soi 
lidão. 

Quanto ao abastecimento, sabe-se que não há capital 
nem metrópole que sejam autosuficientes. No caso de 
Brasília, o leite vinha das bacias de Minas e Goiás; a carne, 
que no princípio chegava até de Santa Catarina, agora já. 
era fornecida por frigoríficos locais que se abastecia 
em Goiás mesmo; os cereais procediam das imediações, 
dando a esta expressão sentido bastante lato. 

Maia Guimarães interessava-se por tudo isso não só. 
como deputado mas também como médico. Confessava a 
si mesmo que no princípio estranhara bastante aquêle 
novo teor de vida e a mudança duma cidade tipo mega- 
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lópolis como São Paulo para uma capital que era como 
uma mulher muito bem ataviada e com excelente dote mas 
involuntâriamente ainda celibatária, abandonada pela 
administração. 

Nas rodas do Congresso as críticas cruzavam-se : 

— Os serviços públicos acham-se numa balbúrdia 
incrível. Ministérios, repartições, vivem desertos, os raros 
funcionários não têm o que fazer, são meros informantes 
com uma só frase para cada comitente: “O Ministro foi 
para o Rio. O seu papel não veio ainda. E quando vier 
terá que passar por muitos trâmites antes de ser des- 
pachado”. A 

Outro deputado imita a displicente sem-cerimônia 
dum chefe de seção: E 

— “Q Ministro? Ora, nenhum dêles permanece aqui 
mais duma semana, se tanto. Mas os senhores também, 
vamos e venhamos, vivem em Brasília terça, quarta e 
quinta: e passam no Rio sexta-feira, sábado, domingo e 
segunda, não é mesmo, seu doutor? Dos 66 senadores e 
409 deputados apenas 82 têm residência aqui, o que não 
quer dizer que vivam aqui. Submetem-se a constante des- 
gaste físico e mental, indo e vindo de avião. Quanto às 
repartições, por enquanto o que vemos é atraso dos pro: 
cessos, triplicação pelo menos das despesas do comitente”. 

Outro funcionário, aliás um bedel, usa o recurso de 
elogiar e criticar, fazendo-o em gíria: 

— Pé de boi mesmo é o Supremo. Verdade é que os 
ministros residem em mansões à beira do lago, do Jado 
de lá. 

Ele, Maia Guimarães, sabia muito bem que o Supre- 
mo Tribunal Federal e o Tribunal Federal de Recursos 
conseguiam, em meio àquela inércia, recordes de parece- 
res, julgamentos e acórdãos. Mas um deputado lhe pro- 
vara durante uma viagem de avião esta coisa paradoxal 
que contudo parecia ter laivos de fundamento: 

— No Rio, morando em bairros, estávamos acostu- 
mados à rotina: banho de mar, leitura de jornais, progra- 
mas de rádio e televisão, almôço, ônibus, sessão, conversa, 
votação, rua, passeio, café, confeitaria, porta do Clube de 
Engenharia, sorvete na Colombo, taxi para casa, jantar, 
cinema, pif-paf, uísque, cama. Não se pensava na coisa 
pública, agia-se como autômatos. Agora viajamos, vamos, 
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voltamos, temos tempo para pensar no avião, para con? 
versar em grupos, debater, combinar. E, uma vez emi 
Brasília, nos dedicamos aos assuntos'em pauta, trabalha: 
mos, pensando que só disporemos de três dias. E assin 
instituímos um senso de maior responsabilidade e desen- 
voltura, estabelecemos um regime “congressual”. Você. 
não acha, Maia, que nos tornamos expeditos, ubíquos 
Antes, parasitávamos no Rio; agora, neste vaivém, vemo; 
diante de nós a extensão, a profundidade do país, rece-. 
bemos de sua paisagem um impacto constante, raciocina 
mos olhando lá para baixo, um colega muda de lugar, 
senta-se ao nosso lado e põe-nos ao corrente disto, daquilo, 
instiga-nos, nós o instigamos, e tudo segue em compass 
de hélices! 

— Sim, até certo ponto concordo. A nossa visão am- 
pliou-se. Mas, e o expediente nas repartições? E a situa- 
ção das partes que vêem os seus interêsses retardados,. 
postos à margem? E as despesas? g 




















Amauri invade de viés aquela nesga da área comercial. 
do aeroporto, passa por baixo da asa dum avião da Panair; 
entre a hélice e a jamanta que o reabastece, entra no edi 
fício, atravessa-o trauteando: 











Tres morillas me enamoran 
en Jaén: 
Axa, Fátima y Marién. 











Vai tão depressa que quase esbarra numa aeromoçã. 
que reajeitando o boné lhe pergunta: 
— Que é que está cantarolando assim tão alegre, też 
nênte? Mm 
Passa por um grupo de colegas que o chamam pelo. 
nome, o abraçam. 
— Quem vai para Ipanema? Eu levo. A 
Ninguém se mexe, à espera de que Aurélio acabe uma 
história; mas logo depois quatro o acompanham conti- 
nuando o assunto que os agrupara. Atravessam a praça 
até o monumento de Santos Dumont, enchem-lhe o carro. 
que logo parte em velocidade proibida. O major Câmara” 
conta: j: 
— Consumiram-se quinhentas garrafas de uísque e. 
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doze mil de água mineral, mil e duzentos filés, mil e qui- 
nhentas pescadinhas; mil e duzentos melões; sessenta mil 
churrasquinhos; sessenta mil sanduíches. E quarenta mil 
doces, 

— Que memória de maître d'hôtel que você tem! — 
zomba o Franqueira. 

— Faltam ainda as notícias policiais: dos vinte e 
quatro mil talheres, desapareceram só cinco por cento; 
dos oito mil copos, só se quebraram vinte por cento. — 
E virando-se para o Enéias: — Cheguei à conclusão de 
que môlho tártaro não vai com pointes d'arpêges e vice- 
versa. 

— De que é que vocês estão falando? — perguntou 
Amauri, 

— Dos bailes carnavalescos dêste ano. O Rio dispa- 
rou no melhor carnaval dos últimos anos. O baile do 
Municipal bateu todos os recordes; em freqüência, em 
luxo, em farra. 

Enéias comenta: 

— Pudera! Com um chamariz como a Rita Hay- 
worth! 

— Que nada, uma insossa. 

— Muita bebida? 

— Como água, apesar dos preços. Champanha fran- 
cês, cinco mil quinhentos a garrafa; uísque, seis mil; água 
mineral, sessenta, N 

— Como foi que vocês se arranjaram com êsses 
preços? . 

— No bufê a dose de uísque custava trezentos e cin- 
coenta. 

— Dançaram muito? 

— Ora, no carnaval o que impera é o pula-pula eo 
agarra-agarra. O coronel Ardovino só não consentiu em 
strip tease, 

Muita gente? 

Umas oito mil e quinhentas pessoas. 

Ingresso caro? A | 
Nada mais nada menos do que seis mil cruzeiros. 
Qual foi a marcha da noite? 

“Garôta de Saint-Tropez”, de João de Barros. 

E o samba? 

“Oba”, do bloco Bafo da Onça, de Catumbi. 
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— Fantasias vencedoras? 

— Josefina. Luluzinha. Guarda do Rei. 
clore Brasileiro. € 

— Esse negócio de fantasia cara e luxuosa no car 
naval, eu acho mentalidade de africano que quer sublimar 
em ilusão de Versalhes o complexo da selva. Tinha fani 
tasia lá que só em pedras, rendas e bordados valia dois) 
milhões de cruzeiros. A 

— Por isso não fui — declarou Amauri. — Detes! 
essa historiada de veludo, cetim, pelica, filigrana, paileté 
Dei-me que nem peixe na água lá no baile do Tate. Raquel 
e Lia combinaram com as amigas: “Para nós, brotos 
ex-brotos, fantasia única, de havaiana, com o umbigo dè 
fora”, 

Largou-os na Avenida, rente à calçada do Monroe, 
prosseguiu. 





Ete. Foli 





file já devia ter voltado para Brasília, porém estava. 
protelando porque as Abranches se achavam no Rio em, 
licença-prêmio. Programa completo. Rio integral. Cidade 
e paisagem. 
Praia, calçada, galeria, piloti, avenida, estrada, subúr- 
bio, arrabalde, bairro, centro, vitrina, confeitaria, lojas, 
museu, cinema, teatro, praça, arranha-céu, bonde, ônibus, 
postes de parada, postos de banho, morro, favela, samba,- 
matas, parasitas, orquídeas, dança, disco, rádio, televisão, 
revistas, jornais, visitas, banhos de mar, amigas, conhe: 
cidos, perfumes, sorvete, água-de-côco, planador, iate, 
piscina, areia, sol, sofá, abajur, bebida, ressaca, farra, 
sono, 2 

Elas conhecem o Rio desde que nasceram. Isaura) 
levava as duas num único carrinho de molas e tôldos, pri 
meiro, para debaixo dos oitizeiros da Praça Saens Peña; 
mais tarde para debaixo das amendoeiras do Jardim de 
Alá. A mãe levava-as à missa. Primeiro, na igreja d 
Santo Afonso, tempos depois, na igreja de Nossa Senhora 
da Paz. Tijuca e Ipanema. Tinham aprendido a nadar: 
e a gostar da natureza em Copacabana, Ipanema, Leblon’ 
e Paquetá. Incontáveis os passeios que na fase juvenil 
haviam feito com a família. Não só pelo eterno percurso 
do litoral, inclusive o Leme, Praia Vermelha, Botafogo, 
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Flamengo e vice-versa, como também, já na adolescência, 
até Sernambetiba, Jacarepaguá, Tijuca, Sumaré, Vista 
Chinesa, Furnas. Nas estradas do Redentor e do Pica- 
Pau, compravam cachos de bananas, imensas jacas. Ago- 
ra, durante a licença-prêmio, com Amauri e mais Aldo- 
brandini, da Alitalia, que se tornara amigo também de 
gente da FAB; não arranjou nada com as duas jovens de 
Brasília, nem pretendeu, contudo as ensinou, melhor do 
que Amauri, a se reintegrarem na vida carioca. 

O Rio antigo e o Rio contemporâneo, O Rio dos ro- 
mancistas do Segundo Império e da República. De anti- 
gamente e de agora. O Rio de Machado de Assis e Raul 
Pompéia, de Aluízio Azevedo e Lima Barreto, de Enéias 
Ferraz e Arnaldo Tabaiá, de Marques Rebelo e Otávio 
de Faria, de José Geraldo Vieira e Gastão Cruls, de Mário 
Pederneiras e Vinícius de Morais. O Rio desde “Memórias 
dum Sargento de Milícias” e a “Moreninha” até o Rio de 
“Sob o Olhar Malicioso dos Trópicos” e “Território Hu- 
mano”. O Rio de Vieira Fazenda e Noel Rosa. De Debret 
e Di Cavalcanti. De Orestes Barbosa e Carmen Miranda. 

O roadster conversível do almirante Martinho Higino 
(as ordens do neto muito embora êste só tivesse aparecido 
no iAlto da Boa Vista para apropriar-se do automóvel) 
rodava pelo Rio... Se alguma das moças dizia: “Hoje 
estamos em busca dum restaurante singular, duma praia 
singular, duma paisagem bonita, Aldobrandini se danava. 

— Singular, como? Tudo aqui é múltiplo, plural! Eu 
conheço os desvões de Salerno, Rapallo e Santa Marghe- 
rita; conheço Marina di Mazza, Viareggio. Talvez ache 
parecida à praia de Pescara com a de Ipanema; a de 
Riccione com a do Leblon. Mas as praia de Lignano e 
Taormina não valem nada perto de Copacabana. E, pala- 
vra de honra, êste trecho aqui debaixo da Gávea, na Barra 
da Tijuca, só terá analogia com Arbatax. 

Tanto falava em Arbatax que ficou com êsse apelido. 

Se alguma delas, para mostrar conhecimento turísti- 
co-geográfico, aludia a Nápoles e a Constantinopla, quanto 
a baías e a enseadas, Aldobrandini dava um sôco na mesa 
do bar ou do restaurante: 

— Porca miseria! Per la Madona! Não se compa- 
ram com a Guanabara. 

Se lhe perguntavam como era a Côte de Azur, o Pas- 
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seio dos Inglêses em Nice, as imediações de Cannes, ĉl 
respondia desmerecendo tudo: é $ 

— Adequadas para Maeterlink, Sommerset Maugha 
Dannunzio e Afonso XIII. Você duas, vocês os brasileiro 
quando se darão conta da beleza que vai ficar a avenida, 
Infante Dom Henrique, do efeito semicircular de Bot; 
fogo, Urca, Leme, Igrejinha? 

Não havia meio de Arbatax querer ir conhecer Brå 
sília. 

— Sou duma região antiquissima, o Lácio. Dificil 
mente me adapto à antitradição. Nisso de novidade urb: 
nística e arquitetônica preferiria dar uma vista de olhos, 
isso mesmo por alto, em Hiroshima, só porque nós, aviado- 
res, a arrasamos. A 

— Ouvi dizer que o zinho que jogou a bomba atômica, 
em Hiroshima ficou gira, heim? Bem feito — disse Lia. 

— Deu para escalar muros, roubar galinhas — gra; 
cejou Raquel. 

— Disparates piores devem ter perpretado os anjos. 
que arrasaram já não digo Sodoma e Gomorra mas Heri 
culanum e Pompéia — deduziu Aldobradini, 

Uma tarde as duas trouxeram fotografias de Brasília, 
Éle contemplou demoradamente uma por uma. E 

— Falta-lhe o humano, o pedestre. Sem falar 
multidão. 

— Isto aqui é a Catedral. 

© — Deveria ser mosteiro longitudinal para os frades 
seguidores do exemplo de São Simão, o Estelita. Templo 
é lugar para multidão dispostá em naves. Como no Lácio 
a basílica di Castel Sant’ Ilia; il duomo de Civitá Castel 
lana; Pabbazia di S. Martino Al Cimino; a igreja di $. 
Flaviano a Monte Fiascone. Isto aqui é a tal Piazza do 
Três Poderes? Prefiro ao palácio do Planalto il Castelo d 
Rocca Sinibalda; a estas duas tôrres anexas ao Parlá 
mento, prefiro la Torre di Ninfa, ao palácio do Supremo, 
il Castello Orsini a Monterotondo. Isto é o Alvorada, nã 
é? Gosto mais do Palazzo Papale di Viterbo. Mas essai 
ostras vêm, ou não vêm? E 

Certa noite, após copioso banquete porque Aldoban- 
dini voltava para a Itália, foram deixá-lo no Galeão. E 
de lá partiram a esmo. i 
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— Temos estado em tudo quanto é lugar famoso do 
Rio; só não conhecemos Santa Tereza. 

Entraram pela rua Santo Amaro acima, contornaram 
casarões, muros, barrancos e muralhas. Insuportáveis, 
sapecas, Lia e Raquel atrapalhavam Amauri, não o dei- 
xando dirigir direito nas curvas e subidas. 

— Que diabo! Vocês precisam casar. Por que mo- 
tivo uma de vocês não agarrou o Aldobrandini? Era um 
bom partido. 

— Nós queremos é você. Mas você se excita em Bra- 
sília com a índia e depois descarrega para cima de nós. 

— Não gosto destas brincadeiras. 

— Por que razão nos trouxe então para êste matagal? 

— Não foram vocês que pediram para ver Santa Te- 
resa? Mas é bonito, não é? 

Amauri parou o carro numa proeminência que parecia 
um promontório dando a pique sôbre o Rio Comprido. O 
segundo plano era a cidade tôda pontilhada de iluminação 
e o último plano era a Guanabara. O efeito espacial suge- 
ria uma rêde fosforescente de pirilampos. Não havendo 
prôpriamente visibilidade, era como se tudo, perto e longe, 
ali em cima e lá em baixo, permanecesse ainda como no 
tempo de André Thévet. Ou como antes de haver a cidade, 
Pois as luzes da Light de repente se apagaram, e não 
havia luar. 

Os três saltaram, foram debruçar-se quase na mu- 
ralha. Aos poucos os acidentes próximos e a confusão 
distante formaram uma como que oportunidade ambiental, 
feita de treva e mistério. Amauri sentiu-se abraçado e 
beijado pelas duas e não sabia quem estava à sua direita, 
se Lia ou Raquel, e quem estava à sua esquerda, se Raquel 
ou Lia. Os abraços e os beijos, os apertos, os contatos, 
se sempre eram ambíguos, agora assumiam liberdades 
pecaminosas, criando a ambivalência sexualidade-sensua- 
lidade. Isso fê-lo lembrar-se dum soneto célebre de Alva- 
renga Peixoto, em que o poeta declarava ver-se numa con- 
juntura idêntica quanto ao sentimento de gostar de duas 
mulheres ao mesmo tempo e de ser amado por elas simul- 
tâneamente. Declamou-os, ora no ouvido de uma, ora no 
da outra. 

As duas riam, apertavam-no. 
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Vem Destino, soltar-me dêstes laços; 
Se fizeste dos dois um só semblante, 
Divide então meu peito em dois pedaços. 


— Mas é o nosso romance, o nosso caso! — sussurrou 
Raquel. i 

— Isto é, 
copia e pontua duma forma 
e a coincidência. 

— Nós duas também — disse uma delas. 
intensificaram os beijos, os abraços, as apalpadelas. é 

Sim, tinham caído dentro da rêde fosforescente, como. 
três insetos. Permaneceram ali em desbragadas atitudes, 
engastados na sombra aveludada. file acabou ficando louco 
de excitação, as duas virgens queriam entregar-se, uma, 
não se resignava a esperar que a outra terminasse O 
interrompesse os afagos, quase o derrubavam. Mais do 
que nunca, apesar ou exatamente por causa da confusão, 
Amauri se compenetrava daquele sentimento esquisito, 
intenso, despertado sempre e agora mais do que nun 
pelo fato de elas serem duas e, mais do que isso, gêmeas, 
Mas o que o excitava não era bem o fato de serem cria- 
turas absolutamente iguais, nascidas no mesmo dia, quase. 
na mesma hora. e êle receber delas o consentimento e « 
incentivo de possui-las, algo portanto equivalendo a um: 
aberração, e sim o fato de para êle serem uma só mulhe; 
mas apenas se alvoroçando com as duas e jamais com um; 
delas sômente. Desvencilhou-se de ambas, agarrou Raquê 
pelas fontes, olhou-a bem de perto, beijou-lhe a bôca, 0) 
olhos, os seios, largou-a e ao agarrar do mesmo mo 
Lia pelas têmporas e beijá-la, palpá-la, não conseguii 
estabelecer diferença nem nos rostos, nos cabelos, nos seio 
nem muito menos ter noção de que uma estava à direii 
a outra à esquerda, mas serem o mesmo rosto, o mesm! 
corpo, a mesma alma que êle, girando no ritmo do amplexi 
deslocasse. Aplicou as duas de encontro à muralha, 
primeiro aderiu a uma, logo passou a aderir à outra, '€ 
ambas já faziam menção de despir-se quando farfalhou 
qualquer coisa perto e os três largando-se, ouviram 
uma voz: 

— O dinheiro! E as jóias!! 

Nisto a eletricidade voltou, os lampiões distantes tor- 
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naram o cenário perceptível, ali e longe, como que estático, 
acentuando a muralha, a montanha, o vale, a rua em 
curva. E os três viram um facinora com uma faca 
na mão preparada para o golpe que, contudo, ainda era 
ameaça e expectativa. 

— As jóias, suas sem-vergonhas! O dinheiro, seu 
pirata! 

— Pois não — admitiu Amauri. — Meninas, tirem 
os anéis e entreguem. 

— Nada disso. Não banque o esperto. Primeiro o 
dinheiro! 

— Pois não. Para que é? Tem bastante. Dá para 
comprar um violão, um cavaquinho e um trombone. — 
Afastou as abas do paletó. 

— Suspenda as mãos! 

— A carteira está no bôlso de dentro. — Suspendeu 
para o ar os braços, em atitude de rendição. Mas quando o 
homem trocou a faca da mão direita para a esquerda a fim 
de mais facilmente retirar a carteira que de fato aparecia 
um pouco, Amauri desceu as mãos sôbre aquêle pulso 
fazendo cair a faca; contraiu-as como tenazes naquela 
garganta sentindo a laringe grossa, ôca e cartilaginosa, 
manteve-se assim apertando cada vez mais. As garôtas 
fugiram, mas não pela ladeira abaixo; uma suspendeu o 
bagageiro do roadster e outra pegou o macaco. Voltaram 
mas não tiveram coragem de fazer nada, porque Amauri 
torcia o homem fazendo-o quase ajoelhar-se, atento aos 
olhos esgazeados e aos repelões decrescentes. 

O homem caiu de bruços e ao tentar erguer-se escor- 
regou duas vêzes nisso o ajudando Amauri, com formidável 
série de pontapés. O salteador, assim aos trambolhões 
conseguiu pular o paredão na parte íngreme que era 
quase ao rés do calçamento e saltar lá para baixo. 

Amauri pegou a faca e o macaco, largou os dois 
objetos no banco trazeiro. Os passos em carreira do fugi- 
tivo faziam ruídos cavos. E já não era o mesmo vozeirão 
de ainda agora que os três ouviram. Era uma frase vio- 
lenta apenas no sentido: 

— 'Tu me paga, côrno!... 


Talvez devido àquêle acidente, os três se sentiam 
agora como que com remorsos. E por causa disso, como 
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evasão, tinham tratado de divertir-se o máximo durante 
o carnaval. Mas, descarregada assim tamanha tensão — 
que ora os tornava mais íntimos ora lacônicos — desd 
quarta-feira de cinzas, quando tiveram tempo e lucide 
para de nôvo refletir, cada qual sentia na respectiva 
ganta uma espinha de peixe após tão lauto banquete. 
(falando-se simbôlicamente, é claro). Pois dona Zulmir; 
e dona Eusébia, de Brasília, amigas de Jaci e delas, tinh: 
estado no baile de segunda-feira no Jate, e não tiravam o) 
olhos dêles, sorrindo, com ambigiiidade sempre que o 
três passavam de roldão perto da mesa familiar. 
Conforme prometera ao avô, Amauri ia agora almoçar. 
em casa, sem saber que desculpa arranjar por durant 
aquelas semanas de Rio só o haver visto uma vez, ni 
comêço. Não só pensava nisso como perguntava a si mess 
mo se as chefes de seção de departamentos da NOVACAP 
já teriam regressado a Brasília e lá contado tudo. 
Encontrou na casa paterna o avô tomando banho di 
sol no terraço, estirado num cadeirão de madeira grossa, 
na “carreta de Vercingetórix percorrer as Três Gálias?, 
Ao entrar com a cabeça cheia de pensamentos e rep: 
mendas, foi largar o dolmã no vestiário e olhou por acas 
para as telas de Leroy e Bauch. Quase iguais, como um, 
plágio. O Rio antigo. Raquel, quando frequentava 
residência da praia do Pepino, costumava dizer da pris 
meira tela: “O meu retrato”, provocando a irmã q 
redarguia logo colocando-se debaixo da outra: “O meu 
retrato.” Lembrando-se disso agora, Amauri reconheceu 
haver certa verdade subjetiva, psicológica mesmo, 
duas asserções. Pois, como no caso de Raquel e Lia, pare 
cidíssimas, havia naquelas duas pinturas (que o avô 
adquirira num antiquário de Viena) o mesmo tema esse 
cial, isto é, a mesma paisagem, com diferenças mínimas: 
numa, um pouco mais de mata; noutra, um pouco mais de 
litoral. E certa diferença de luminosidade, uma sendo mais 
clara do que a outra. q 
Aquelas afirmativas, integrando-se cada uma num 
quadro ou integrando em si a paisagem, apresentavam. 
certa validade. Só que eram afirmativas muitos agudas. 
para nascerem de dois espíritos se não fúteis, longe disso w 
pelo menos não afeitos a tais sutilezas. 
Durante a conversa agora com o avô, descobriu sei 
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da autoria dêle tal jôgo de palavras. Martinho Higino, 
de short e óculos pretos, a metade do corpo na sombra, a 
outra metade ao sol, abriu logo o assunto: 

— Deixei recados em diversos telefones do Ministério 
e do Estado Maior explicando que o esperava sem falta 
aqui em casa de seus pais para o almôço. Motivo: querer 
vê-lo visto você andar sumido. Mas a razão é outra e 
de certo modo grave e urgente. É verdade que você andou 
dando espetáculos desde sábado à noite até a madrugada 
de quarta-feira, no Jate, com as gêmeas Abranches? — E 
sem esperar resposta: — Saracotear desabridamente, per- 
der a tramontana, fruir ao máximo o carnaval, descompor- 
se a ponto de chamar a atenção dos demais, é compreen- 
sível. Trata-se de festa pagã e por conseguinte sem pro- 
tocolo. Mas destacar-se, beber até a embriaguez, constituir 
o “número um da função” e assim contrapor-se aos demais 
é uma exorbitância mais do que leviana, quase acapado- 
cada. Admitamos que quase todos estivessem como você, 
estabelecendo-se assim a impossibilidade de poderem lhe 
atirar a primeira pedra. Mas você tem uma carreira 
pública, devendo o seu lado civil zelar pelo lado militar 
e vice-versa. Todavia, voando, você mantém a cabeça 
em terra firme, ao passo que em terra tem a cabeça no 
ar. Quando foi designado membro do Grupo de Trabalho 
para a Transferência dos Serviços Federais acabara de 
ser promovido a primeiro-tenente. Acaso espera mofar 
em Brasília na Base Aérea? Já não é tempo de pensar 
num curso no Estado Maior, numa comissão que lhe 
aumente e lhe melhore a fôlha de serviços? 

Amauri deu de ombros. 

— Devido ao seu estágio em Brasília, você tomou as 
gêmeas Abranches como imagens sucedaneas do Rio, uma 
representando a metade florestal, a outra a metade lito- 
rânea. Foi o que certa ocasião eu disse a elas dispondo 
uma debaixo da tela de Leroy e a outra debaixo da de 
Bauch. Afinal essas môças são duas e você é um só. Mas, 
sendo gêmeas, nasceram juntas como as duas metades do 
Rio. Com a sua permanência no Planalto, a bem dizer se 
foi dissolvendo o antigo grupo que fregiientava esta casa 
aqui a beira-mar e a minha no Alto da Boa Vista. Muito 
compreensível. Mas sempre que você vem ao Rio, o que 
aliás coincidiu desta vez com a vinda das Abranches, 
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embora não apareçam lá na chácara, não me faltam re- 
cursos para observá-los. Fico atento, mas até hoje não. 
consigo entender essa tendência anômala, nem mesmo a, 


estudando psicanaliticamente. Positivamente não se trata, 


de amor. Também não deve ser uma aberração. Que 
houve por causa das gêmeas uma rutura de você com a 
sua antiga roda carioca, houve. Ainda na semana passada, 
o grupo, que apesar de tudo nos freqüenta, escalara os 
locais de divertimento carnavalesco. Para sábado, o Cai- 
caras; para domingo, o Anhangá; para segunda, o Flo- 
resta; para terça, o Costa do Sol. Porventura você apa- 
receu em qualquer dêsses clubes? Sumiu e foi dar espe- 
táculo no Tate. 

— Isso é sermão encomendado por papai? 

— Nem por seu pai nem por sua mãe. 

— Por algum brigadeiro? 

— "Tampouco, > 

mauri estendeu-se na outra pesada e grossa “car- 
reta de Vercingetórix”, e ficou em displicente posição de 
acessibilidade. O avô perguntou-lhe, tirando os óculos é 
esfregando as pálpebras: E 

— Não quer que eu, valendo-me do meu relativo. 
influxo “anfíbio”, isto é de almirante filho de almirante 
e avô dum aviador, lhe arranje um lugar na Comissão de 
Compras da Aeronáutica em Washington, o que equivale 
a dizer também em Nova York, portos do Atlântico e do 
Pacífico, fábricas de montagem no Centro, campos de 
provas no Sul? Ao voltar daí a um, dois anos, faria O 
curso do Estado-Maior. 3 

Amauri deu de ombros, mas sem desdém nem res 
signação. 

— Então, antes que seu pai chegue, entremos no 
assunto crucial. Recebi telefonema na quarta-feira d 
cinzas à noite, da sra. Abranches pedindo para fal 
comigo com urgência e em particular, Marquei encontri 
para quinta-feira às três horas na Mapoteca do Itamarati 
É uma senhora distinta, ponderada. Não fêz queixa di 
você, Jogou a culpa tôda para cima das filhas. Disse-mi 
que elas já no domingo de madrugada chegaram a cas: 
literalmente bêbadas, e que da janela do apartamento sẹ 
certificou que foi você que as trouxera no roadster, o mel 
roadster, ainda por cima. Uma das filhas largada, tonta, 
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quase caindo; por sinal que vomitou na banheira (estou 
dizendo banheira e não banheiro) e emporcalhou a fan- 
tasia de havaiana. A outra aos pinotes, cantando samba, 
tôda enrolada em serpentinas. Que idêntico quadro, só 
que quase ao amanhecer, se repetiu nas madrugadas de 
segunda e terça-feira, com o aparecimento também duma 
tal Orminda; que as três dormiram o dia inteiro, só acor- 
daram às onze horas da noite. Então se banharam, se 
perfumaram, se vestiram de personagens de Gauguin e 
saíram, como se ela, a mãe, falando, falando... fôsse 
mero robô com um alto-falante nas guelras. Que ao raiar 
da quarta-feira as duas apareceram cheias de grãos de 
areia nas roupas, nos cabelos, nas pernas, nos ombros, 
nos braços, literalmente embriagadas. Uma caiu no vestí- 
bulo e não houve fôrças nem braços que a soerguessem, 
de tão mole e tão pesada. A outra foi mais condescendente, 
pois ferrou num sono de pedra no chão porém mais para 
dentro, entre a sala e o quarto. 

Amauri, ouvindo, prestava atenção no oceano, na côr 
verde cobalto, cinábrio, cádmio e esmeralda das vagas 
que, até elas, investiam contra a sua falta de juízo. Mar- 
tinho Higino continuou, já de óculos pretos outra vez: 

— Em suma, a sra. Abranches me pediu encarecida- 
mente para ajudá-la a arranjar a transferência das filhas 
aqui para o Rio onde não seria difícil conseguir lugar 
tanto no IPASE, no SAMDU, como no IAPTEC. Pelo 
menos enquanto não se efetiva a mudança do Ministério 
da Fazenda (onde ela é funcionária) para Brasília, Receia 
que longe dela, as filhas se percam. Prometi-lhe estudar 
o caso com muita atenção. E, de maneira indireta, cheguei 
a deixar subentendido que eu a ajudaria até mesmo noutro 
sentido, isto é obtendo a nomeação de você para o estran- 
geiro. Portanto, Amauri, reflita, coopere comigo e com 
seus pais (sim, êles estão apreensivos). Encerremos o 
assunto. Seu pai está chegando. 

O almôço ainda demoraria. Armando foi tomar banho 
na praia. Dona Sílvia continuou na copa e na cozinha. 
Amauri fechou os olhos e ou adormeceu, ou fingiu. O 
velho Martinho Higino continuou a falar, já agora em 
tom de reprimenda: 

— Não sei, nem quero saber o que existe entre você 




























































































































































































JOSÉ GERALDO VIEIRA 


e elas. Por certo não é nada limpo, decente, no próprio: 
conceito de que vocês jamais poderão se livrar: a gangortá. 
livre arbítrio e consciência. Não chego a admitir que 
sejam suas amantes. Seria o cúmulo você ter relações. 
dêsse gênero com duas irmãs. Elas devem servir-se de. 
você como elemento, alavanca, artefato para experiências 

de instinto. Mas admitamos que se trate de amor, de 

paixão. Será sentimento esdrúxulo, aberrante. Uma das, 
vantagens da aviação é criar no pilôto o senso da necesi 
sidade essencial de não perder o rumo. Faça do seu com: 

portamento a bitácula para a bússola. Está ouvindo? 

Amauri respondeu, de olhos fechados, de corpo esti 
rado na “carreta de Vercingetórix” : 

— Estou, 

— Que foi que eu disse? f 

— “Faça do seu comportamento a bitácula para à 
bússola.” 

Nada de almôço, ainda. Dona Sílvia e o marido davam 
tempo para o sogro e pai “malhar” o neto. E não tardo! 
que êste, afugentando as vozes da consciência, dormisse, 
afinal ali naquele mormaço da Praia do Pepino. Agora, 
Martinho Higino notou pela respiração que Amauri ador- 
mecera amestesiado pelo “sermão”, E, como numa aul: 
de anatomia, observava o rapaz estendido ali tal um: 
pessoa a autopsiar. Veio-lhe a sinistra idéia de que o neto 
caíra, fôra vítima dum desastre de aviação, estava a! 
morto. “Preciso custe o que custar arranjar a nomeação, 
de Amauri para Washington.” 


Os pais não deram demonstração de nada. O avô, 
não voltou a falar no assunto. 

Em Brasília Amauri encontrou-se com Jaci na sede 
da NOVACAP onde a viu em íntima colaboração com dona, 
Zulmira e dona Eusébia. 'As três trataram-no tão efusis 
vamente que êle afastou do espírito quaisquer apreensões. 
Que alívio! Não eram mulheres para intrigas e fofocas, 
desconheciam tal sistema leviano, não obstante semp) 
soubessem criticar com muita agudeza certas colegas; 
Surpreendeu as duas chefes de seção rindo com Jaci. E. 


rindo continuaram diante dêle por causa do tema que, 


não interromperam. Dona Zulmira recebera carta da. 
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Anacã e dona Eusébia então mostrava a coleção que já 
estava organizando com postais da Elvira Santiago. 

Antes de terminar o seu mandato, o presidente da 
NOVACAP sempre atento à atuação dos bons funcionários 
que trabalhavam mais em ligação com o Alvorada dando 
provas de sagacidade especial para Public Relations, indi- 
cara Eneida Rabelo para trabalhar no escritório da Rue 
Saint-Philippe-du-Roule, em Paris, e Elvira Santiago para 
trabalhar no escritório da One Wall Street em Nova York, 
como auxiliares. Tratava-se de escritórios fundados em 
fins de 58 para a intensificação de vendas no estrangeiro 
de lotes para superquadras e mansões em Brasília. E 
as duas, que andavam meio jururus, pensando que a 
“mamata” ia acabar, haviam sido duma hora para outra 
surpreendidas com as nomeações, tendo ido logo para o 
Rio tratar dos passaportes. Passaportes diplomáticos! 

Achavam-se lá desde portanto quase três anos, e sem 
trégua bombardeavam as antigas rivais chefes de seções 
com postais e cartas. Não por saudade nem por consi- 
deração; só para azucriná-las, para manter em banho- 
maria a panela de barro da inveja. 

Certo de que dona Zulmira e dona Eusébia não se 
haviam referido ao baile do Iate (tinham estado lá na 
segunda-feira de carnaval numa mesa familiar), Amauri 
se interessou pela carta da Anacã (Eneida Rabelo). Dona 
Zulmira lia: 

“Visto agora toilettes de modistas exclusivas de 
Jeanne Moreau e Sophie Loren. Não há como, estando 
em Paris, se dispor de dólares. Isso de franco forte ainda 
me atrapalha. Conte ao pessoal do Correio Brasiliense 
que ando aqui em Monte Carlo rondando Grace e Rainier, 
Onassis e Calas. Como vai Brasília? É verdade que fe- 
charam o Núcleo Bandeirante? Ouvi duas afirmativas 
opostas: uma, que êle foi fechado; outra, que 8 ruas estão 
sendo asfaltadas. E a Invasão IAPI e a Vila Planalto? 
São um opróbrio para Brasília essas barriadas margi- 
nales.” É: 

As três riram, a leitora imitava a voz da missivista, 
e Amauri (que por diversas vêzes, desde 58, neutralizara 
investidas “felinas” da Anacã e notara que ela sabotava 
as Abranches e Jaci) pensou quase alto, a ponto de ficar 
com pavor de sem querer dizer entre os dentes: “Bar- 
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riadas marginales... Favelas... Os pais doam sangui 
para transfusões, os filhos engraxam sapatos de turist: 
e tu, sirigaita em menopausa, garihas em dólares par: 
oferecer lotes da Asa Norte ao Selassié da Abissínia 
da Asa Sul a Onassis e Calas, exploradores da jogatin: 
internacional. O que tu precisas é duma haste de mururí 
que te vare até os profundos poceirões!” Perguntou, após. 
se certificar de que o seu pensamento permanecera inde 
vassável: 

— E a outra bisca? A Elvira Santigo, 
cará? Como vai ela nos Estados Unidos? 

— Só manda postais. Sabe que cada um provoca | 
recordações de suas birras, de suas pirraças. 

— A senhora tem respondido, mantido correspon- 
dência? 

— Que nada. Nunca. E ela escreve com mais fre- 
qiiência a quem não lhe dá confiança duma resposta. 

— Escreva-lhe então perguntando se é verdade que. 
costumam confundi-la com a hedionda Elsa Maxwell. 

Era hora do fim do expediente. 

Andando ao lado delas na W-3 em direção a uma 
confeitaria, Amauri pensava, em pânico: “Deus meu! 
Estas duas me viram a dar pinotes abraçado em Lia e 
Raquel na pista do Tate, gritando: “Me segura que eu vou. 
ter um tróço 

Que alívio, quando dona Zulmira contou que ia ao 
Rio no dia seguinte! Mas ficou em guarda quando dona 
Eusébia, depondo a xícara de chocolate, disse: 
— Pois é, Jaci. Eu e Zulmira lá no Rio estivemos. 
sabe onde? Num baile de carnaval. Fomos com duas 
famílias de Botafogo, porque assim como o tenente Amauri | 
acha que a Santiago pode ficar com cara de Elsa Maxwell 
também pode desde já nos achar com cara de irmãs Brontê, 
Mas como somos solteironas, nos restringimos a assistir; 
talvez seja mais interessante do que participar. Não se 
sai despenteada nem ofegante. Isso é para gente môça. 
— Abriu a bôlsa para tirar o lenço, riu olhando para of 
aviador, exclamou: 

— Tenho uma surprêsa para você, Jaci. — file ficou 
lívido. Dona Eusébia extraiu um postal. — É para você! 
Falamos ainda agora na correspondência unilateral da 
Anacã e da Carcará exatamente para o efeito agora ser 
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mais chocante. Este postal é da primeira, da pior, da 
mais autoritária e antipática, embora ambas sejam sabidas 
e espertas, pois mudam os governos, os primeiros mi- 
nistros e os prefeitos aqui em Brasília, e elas continuam 
no estrangeiro. 

Estendeu-o a Jaci que leu com um sorriso e o passou 
a Amauri. Éle, aliviado do susto, do mêdo, leu alto: 

“Como vai passando a minha linda ex-assessôra? 
Estou radiante, Lembro-me tanto de Brasília! Acabo de 
vender dois lotes para mansões, imagine a quem, aqui 
em Bruxelas? A Balduíno e Fabíola. Em Londres, para 
onde sigo, espero sair-me bem em mais outra pretensão: 
vender duas mansões a Margaret e a Tony.” 

Após risadas discretas, comentários tolerantes, as 
duas chefes de seção se retiraram. Amauri conseguiu con- 
vencer Jaci a jantar com êle no Nacional. 

Na viagem do Rio para Brasília, Amauri pensara 
muito na sua vida. Tem-se uma profissão, o cotidiano 
parece seguir uma permanente rotina; contudo, quantas 
transformações. Éle, por exemplo, conhecera o Sítio Cas- 
tanho uma série de cerrados. Primeiro descia na pista 
do Catetinho; depois na pista feita às pressas debaixo 
de temporal, no aeroporto; agora descia na pista de 3.300 
metros. Antes via o mato esquálido; depois, os trechos 
raspados e revolvidos pelos tratores onde pouco a pouco 
surgiam os rudimentos do Plano Pilôto, em meros círculos, 
secantes e tangentes constituindo organogramas; agora 
via Brasília mesmo, inteiriça, até os jardins, os parques, 
o cinturão verde já sucediam aos trechos baldios, resse- 
quidos, esburacados, com restos de material de obras. A 
sua missão, primeiro no Grupo de Trabalho para a Trans- 
ferência dos Serviços Federais, depois no próprio Depar- 
tamento de Base Aérea, estava terminada. O avô tinha 
razão em acenar-lhe com o nôvo rumo: Curso de Estado- 
Maior. 

Se o pai e a mãe andavam apreensivos com o desin- 
terêsse dêle pela família e pelos antigos fregiientadores 
da residência, e preocupados com essa leviandade exótica 
de viver namorando duas gêmeas, imagine-se caso viessem 
a saber do perigo a que se expusera em Santa Tereza numa 
noite de blackout! Ter que brigar com um salteador ar- 
mado de faca. E se a viúva Abranches pudesse supor o 
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perigo a que haviam estado expostas as filhas quanto 
honra tendo querido após um jantar regado com Chiani 
entregar-se a êle debaixo duma muralha em bairro sol 
tário! Quantas garrafas Aldobrandini os fizera beber d 
Clássico BERTOLI? Cinco, Vintage 1951. 

O avô tinha carradas de razão. Critério. Senso 
responsabilidade. Tocar para diante porém em linha re t 
no teor da aviação: uma rota. Ora isso de rota, de orien: 
tação desde séculos dependia de aparelhos magnéticó 

Dirigindo o jipe de Jaci, não conversava com el 

agora. E ela sabia que ĉle estava pensando e deduzia, 
seu ar calmo, que tais pensamentos eram indispensáveis, 
não deviam ser interrompidos. A 
Bússola. Linha Norte-Sul. Agulha magnética. Incli; 
nação. Declinação. E 
Que vontade súbita de pensar em voz alta! E 
Em dado instante sentiu a mão de Jaci cobrir a dêle, 
em cima do volante. 
Saltaram depois que êle deixou o carro ali do lado: 
num trecho donde se viam os dois Eixos se cruzarem, 
Monumental e o Rodoviário. Vieram devagar, de mão: 
dadas, passaram pela porta-revólver, cruzaram o imenso 
vestíbulo, foram para o pórtico em frente da piscina. 

Enquanto bebericavam qualquer coisa, atentos a tudo 
menos à bebida, olhavam para o salão à esquerda, pa: 
o restaurante em frente. A bola enorme da Air Fran 
hoiava movendo-se imperceptivelmente, acionada por u 
aragem levíssima. file lembrou-se de substantivos refe: 
rentes ao vento discreto: brisa, favônio. Substantivo 
arcádicos, a respeito da liberdade tênue do ar por sôb; 
jardins, vergéis, colinas, acariciando não só os cabelos do 
pastor e da zagala, mas até os recintos bucólicos. , 

O avô dissera-lhe que não havia no mundo, nem 
Normandia, nem na Bretanha, nem na Provença, nem 
Flórida, nem na Califórnia, nem em Punta de Leste, nt 
no Estoril, nem nos Alpes Marítimos, hotéis mais apazi: 
guantes do que aquêles dois de Brasília. 

Começou a passar gente. Um ministro do Supremo 
um senador, um alto funcionário do Itamarati, um velh 
japonês com sua máquina fotográfica, um bando de no: 
americanos, grupos espaçados, pessoas avulsas.. Iam par 
o restaurante. j 
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Éles também foram. O maître acenou vagamente, 
mostrando mesas vazias. Dirigiram-se para uma num 
canto. O garção solícito puxou a cadeira para ela, veio 
puxar a outra, para êle. Mesa pequena, Convidou-os a 
escolher o que lhes apetecesse na mesa ao lado. Frios. 
Peixes. Carnes. Legumes. Crustáceos. Galantines. Maio- 
neses. Saladas. Azeitonas. Uma variedade de hors 
d'oeuvres para aquela hora plácida, coletiva, social como 
num salão de transatlântico. Música em surdina. Co- 
mendo, os dois conversam. 

— Papai e mamãe estiveram aqui na semana passada. 
Perguntaram por você, pelo major Lima, pelos bons ami- 
gos, Jair e Enéias. Samuel Belmonte veio almoçar conosco. 

— Ainda está em Brasília? Ah, é verdade. Pretende 
ficar aqui até a consumação dos séculos. 

— Anda muito na Universidade, no Instituto de 
Artes, com Athos Bulcão ; sempre foram amigos, Continua 
a trabalhar na firma Trancoso & Moscoso que produz 
agora quase só manilhas. À noite vai jogar xadrez com 
o anão iugoslavo Ivancic. Sim, na Cidade Livre. Cada 
qual sentado dum lado da banca de sapateiro. Samuel 
está decorando a mansão duma miliardária senil que 
resolveu acabar os seus dias em Brasília, longe das socie- 
dades carioca, parisiense e romana que lhe conheceram a 
beleza e o fausto antes da Primeira Grande Guerra. 

— Ótima programação. E como vai o monumento do 
Lavapés? 

— Sempre muito visitado. A grande bacia de orla 
baixa, com o fundo bem íngreme começando razo dum 
lado e se aprofundando no outro. As estátuas ficaram 
extraordinàriamente belas. 

Ele pensou: 

“Vim tão cansado do Rio, que sinto vontade de ir 
até àquela rotunda, entrar na água e pedir ao anjo... a 
Jaci, que misericordiosamente me lave a alma.” Atrevou- 
se a dizer isso. Jaci respondeu: 

— Mas é tão fácil! Não lá, expostos nós dois à natu- 
reza e ao tráfego. Mas aqui, na piscina. Depois de amanhã 
é domingo. 

Está bem. As dez horas vou buscá-la. 

— Não. Eu venho no jipe de mamãe. Agora que ela 
está com papai perto de Cuiabá num trecho da rodovia 
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Brasília-Acre, tenho o jipe à minha disposição. Chego 
às dez horas, telefono para o seu quarto e espero-o no 
fundo daquele salão ali, que me parece tão calmo. 

— Combinado. 

E foi para o imenso salão apaziguante, mobiliado 
com séries e series de sofás e poltronas, mesas, cadeiras 
e tamburetes, que depois do jantar êles dois se mudaram. 

— Nunca experimentou fumar? 

— Nunca. Para quê? 

— Tem razão. Pois não vou fumar também. 

— Fume. 

— Não. Prefiro pensar na bússola. 

— Heim? O quê? 

file pensou mas não disse: 

“No rumo que vou dar à minha vida. Já desempenhei 
duas tarefas aqui em Brasília, desde comêços de 57. Pa- 
rece que vou ser transferido.” 

Ela ficou séria, como se lhe adivinhasse o pensa- 
mento, e disse: 

— Fume. Dê-me um cigarro. Se eu ficar tonta, tanto 
melhor. 

— Pois é. Há a carreira, a vida. 

— A sua é no ar. 

— Tem sido, nos dois sentidos. No ar que atravesso 
como aviador. E no tipo de vida que levo com a cabeça 
no ar. Mas não quero fazer trocadilhos, coisa com que 
embirro. — Acendeu-lhe o cigarro, bem como o seu. — 
Vim com você para êste recanto a fim de instalar a bússola. 
Este recanto é uma bitácula. Sabe que é bitácula? 

— Não faço a menor idéia. Quanto ao que seja bús- 
sola, compreendo vagamente. 

— Bitácula é uma caixa, coberta de vidro, colocada. 
de maneira definitiva na proa dum navio. Dentro dela é 
que está a bússola. Num avião sei dirigi-lo e sei dirigir-me. 
Não existe, no mundo de hoje, criatura mais garantida por 
centenas de aparelhos, de'mostradores, de ponteiros, do 
que o aviador. Chega a ser um ser privilegiado. Mas 
eu me desnorteio em terra, despojado de tôdas as defesas 
técnicas, exposto a todos os descaminhos. Pelo menos 
em Brasília quero estar a salvo. Viremos, sempre que 
tivermos horas livres, aqui para êste canto. Se alguma 
vez encontrarmos sentado na sua ou na minha poltrona 
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algum turista, algum ministro, algum político, lhe dire- 
mos: “Perdão, aqui é o lugar reservado para a bússola.” 


Nadaram na piscina. Estava um dia belo. Azul na- 
quilo que tinha de geomêtricamente recortado pelas quatro 
paredes do hotel, isto é o firmamento. Amauri nadava 
crawl, esfôrço inútil para uma piscina. Jaci, nadava como 
os peixes da Hiléia, como os peixes do Araguaia e do 
Tocantins. E de maiô, com os cabelos escorridos, o corpo 
moreno reluzente, era uma perfeita índia, Uma cunhãtai, 
lindíssima, mas não selvagem nem afoita. Com majestade 
inata, permanente, até mesmo nas horas do prazer em 
contato com a natureza. Apenas sorria, ao invés de dar 
risadas. plsi 

Na água clara, levemente azul, a grande bola boiava. 
Ôca e leve. Delicada jóia fluídica, soma imponderável e 
periférica de poalhas de carbono, safira, rubi, esmeralda, 
topázio, e ametista. Perianto do Nada. 

E a água, propriamente? :Ali era a miniatura dum 
mar. Um insentozinho poderia supor estar atravessando 
o Egeu, a caminho de Tessália para Creta. Líquida carícia 
transparente. Tinha a caridosa paciência de, havendo sido 
fonte, rio, lago, cachoeira, sujeitar-se a ser brinquedo, 
piscina, aquário. 

Ela, Jaci, gostava tanto da água, que diáriamente, 
mal nascia a aurora, ia tomar banho, “crucificar-se” com 
as mãos abertas e os pés cruzados em cima do ieté, isto 
é dos olhos de água. A sua piscina doméstica, lá na 
chácara, era o iecobé rodeado de caniços e moitas. Como 
do fundo da terra gorgulhavam as três minas, ela, Jaci, se 
deixava afagar pela água fria ou morna, e sentia tamanha 
paz que era como se ela própria fizesse parte da iecoaba. 

Depois que Amauri lhe disse tão belas coisas sôbre 
a bola flutuante, ela lhe ensinou aquêles nomes indígenas 
que correspondiam a fonte perene, e regato. . 

Ao meio-dia ela desceu a escadinha em caracol, foi 
vestir-se. Éle fêz o mesmo. Depois foram beber no pór- 
tico, vendo passar crianças, visitantes, hóspedes, turistas, 
«casais, famílias. A uma hora foram almoçar. O garção 
sorridente puxou uma cadeira, a outra, apresentou o car- 
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dápio, fêz o convite aos hors d'oeuvres. Interrogado a 
respeito de vinhos, ofereceu a carta da adega. 

Música invisível. Quase inaudível. Entre poesia e” 
oração. Entre segrêdo e código. x 

— Sabe que é oripaba? “Felicidade”, na língua de 
Inácia. 

O segundo cigarro de Jaci. No recanto do salão. Que 
paz distinta! 

Saíram, passaram rente às lojas de modas, de flôres, 
de móveis, de turismo, de revistas, de companhias de: 
aviação. Tomaram o carro, foram ver o Lavapés. 3 

— Aqui estou eu, apoiado nos meus submúltiplos; 
com um joelho fletido para que o anjo-candelabro me lave. 
os pés. O anjo é você. 

Voltaram para o hotel. Sentaram-se no canapé 
esquerda de quem entra, debaixo da tapeçaria de Lurçat. | 

Nas tardes seguintes, durante duas semanas, antes 
das seis horas já estavam no Nacional. No canapé, debaixo. 
da tapeçaria. No recanto do salão. No pórtico, em frente. 
à piscina. Às sete iam para a mesa, 

Uma tarde vieram mais cedo. Pararam diante da 
vitrina dum antiquário(?) por causa duma imagem þar- 
roca. Nossa Senhora da Conceição. 

— Tupássi ... — designou-a Jaci. i 

Entraram numa loja de modas. Por causa dumas 
calças Vigoter para mulher. Ela experimentou-as num, 
recesso estreito, reapareceu menina, quase magra. Quando 
saiu da diminuta cabina, êle estava com um embrulho 
azul e verde, debaixo do braço. 

Entraram no hotel. Subiram para o outro salão, onde | 
uma senhora solitária escrevia uma carta. 

— Tome para você. — Estendeu-lhe o embrulhinho. 

— Que é? 

— A imagem. 

— Tupássi?... 

Durante o jantar ela disse: 

— Amanhã, ponto facultativo. Você trabalha? 

— Não. 

— Quer ir almoçar lá em casa? Inácia, mesmo sem 
ingredientes do Norte, sabe preparar coisas boas. 

— Combinado. Levo vinho. Diga de que vai ser ©; 
almôço para eu saber se levo branco ou tinto. — Chamou | 
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o garção, fêz-lhe perguntas, consultando a lista da adega 
do hotel. 


Cedo já descera, a fim de esperá-la. Foi tomar um 
conhaque no pórtico diante da piscina. Dois empregados, 
munidos de aspiradores elétricos, faziam um cano curvo 
sorver fôlhas e insetos da água que, baixando, quase no 
fim, estava suja. pegajenta, com lama, até. Como podia 
haver lama disfarçada, dissolvida numa água tão clara, 
tão azul? 

Bebia devagar e pensava devagar. Precisava de 
enorme mão a tapar-lhe a consciência como a sua mão 
direita tapava o copo oblongo do conhaque. “Por mais 
que nos aperfeiçoemos, na água clara da paz se depositam 
tentações, memórias, Se deixarmos os bons pensamentos 
baixarem, então aparece a vasa que vira um oráculo a 
sussurrar. 

Tres morillas me enamoran 
en Jáen. 

Axa, Fátima y Marién. 

Tres morillas tan garridas! 


“Como um sapo na vasa, esta canção andaluza do sé- 
culo XI me volta à mente às vêzes, quando estou sózinho.” 

Acabado o conhaque, foi lá para fora. Do alto da 
esplanada, contemplou Brasília. Vazia, como um rama- 
Thete de amaranto debaixo da redoma do mormaço cinério, 
côr de ardósia, debaixo dum céu sólido, dum azul claro 
de aço. 

Jaci chegou dirigindo o jipe, saltou diante do hotel, 
procurou-o lá dentro. E quando reapareceu êle já estava 
sentado com o embrulho das garrafas no colo. Viu-a pela 
primeira vez dar uma risada de menina, assim de calças 
estreitas côr de granada. 

No trajeto, contornaram três vêzes o Lavapés; doze 
peregrinos transpunham o lago redondo. 

Na chácara percorreram a pequena mata. Ausência 
de passarinhos. Presença de borboletas. Um lagarto, côr 
de musgo escondeu-se debaixo dumas pedras. Vieram para 
junto da fonte. Areia branca mas opaca. Seixos e conchas. 
Cada ôlho de água fazia baldados exercícios de gêiser; 
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mas não passavam os três de grossas lágrimas transpaí 
rentes provindo de fortes soluços. (Que idéia mais esqui- 
sita!...) 

Foi a própria Inácia que os serviu. Apesar do aspecto. 
ponachão, matriarcal, volumoso, havia nela, tanto na 
pele requeimada de salamandra como nos olhos redondos 
de tamacoará, uma compostura milenar que fizera Samuel 
Belmonte dizer certa vez, sem que ela entendesse. “Deve. 
ser a última sacerdotisa de Macchu Picchu...” 

O assunto durante o almôço foi a estrada Brasília- 
Acre. Raimundo Lucena ganhara em concorrência vasta. 
quilometragem pouco antes de Cuiabá. Como de hábito, 
dona Jugara ia e vinha, num DC-3. Que desculpas usaria 
ela para servir-se dum Douglas da FAB? ; 
Inácia intrometeu-se plàcidamente na conversa, pa-{ 
rada ali de braços cruzados sôbre'os seios ainda opulentos. 
Disse sorrindo, provocando. 

— Gosta mais do marido do que da filha. 

— Que nada! É que em mim ela tem confiança... 
Abraça-me e beija-me demoradamente quando parte e: 
quando chega! í 

No fim da tarde Jaci trouxe-o ao hotel. J 

— Você guardou a malha que esqueci no outro dia no 
- restaurante? i 

— Está lá em cima no meu quarto. Venha pegar. 

Subiram até ao oitavo andar. Ela esperou na porta 
que êle entrasse. 
— Venha ver a tôrre de TV. Daqui da janela se vê 





















bem 





Mal Jaci entrou e se muniu da malha (a tarde es- 
friara) ambos se abraçaram e se beijaram. Esqueceram- 
se de ir espiar a tôrre metálica. Ela fugiu para o vestíbulo £ 
e apertou os botões dos dois elevadores. 

— Venha! Venha ver a tôrre. 

Quando êle chegou ao vestíbulo, ninguém. Desceu no 
elevador que bem naquele instante chegara. Lá em baixo, | 
nem no pórtico da piscina nem nos salões, nada de Jaci. 
Lá fora, na frente e dos lados, nada do jipe. 

“Bebemos tão espaçadamente o vinho...” 

Subiu, estirou-se na cama, vestido e calçado. Já 
passara por uma espécie de torpor, quando o telefone | 
tocou. Estendeu o braço; aplicou o fone no ouvido. 
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— Estamos aqui em baixo. 

— Quem? 

— Raquel e Lia. Desça. 

Continuou deitado. De repente pulou, saiu, fechou a 
porta, premeu o botão dum dos dois elevadores. 

Viu-as do lado de fora entre as portas-giratórias, 
dentro dum automóvel de praça. Foi até lá. Um mundo 
de malas. 

— Venha jantar conosco. Há sérias novidades. 

Nem por sombra redarguiu que jantassem com êle ali 
no hotel. 

As novidades eram : haviam sido transferidas. Aque- 
Jas malas estavam vazias, eram para a mudança urgente. 


Tinham que assumir os novos lugares no CONTEL quarta- 
feira impreterivelmente. 





Segunda-feira Jaci telefonou-lhe da repartição logo 
que chegou lá: 
— Bom-dia. Sabe da novidade? — E como êle ape- 


nas respondesse “Bom-dia”, ela continuou: — Adivinhe! 
Calcule, pense um pouco. — E como êle gaguejasse, ela 
caçoou: — Acordei-o, heim? Ainda está estremunhado. 


Mamãe e papai chegaram. Ao voltar ontem encontrei a 
casa acesa. Vieram levantar empréstimos nos Bancos. 
Trouxeram as fórmulas do contrato para o trecho que 
papai ganhou em concorrência. Imagine que êle precisa 
de milhões, e está certo de que os arranjará aqui. Pudera, 
Brasília não é a capital da República? Não o convido 
para jantar hoje, há de supor a trapalhada em casa, nem 
sei se meus pais jantarão aqui ou com os graúdos que 
pretendem assaltar. Mas amanhã o pego às seis horas. 
Feito? 

— Pois não. Irei cumprimentar seus pais e rever 
você. Às seis horas já estarei aqui. 

— Que voz esquisita é essa? 





o Chegou às seis e vinte da Base. Viu logo na esquina 
o jipe enferrujado de Jaci. Entrou no hotel, deu com ela. 
sentada numa poltrona perto da tapeçaria de Lurçat. 
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— Desculpe... desculpe. Logo hoje cheguei atra- 
pane Não tem importância. Há-de ter tido motivos. . 

Ele notou certa dureza em seu rosto e um ar hostil. 
Pegou-a pela mão; Jaci desvencilhou-se mas o seguiu até 
o fundo do salão. Sentaram-se na suposta bitácula, cujas 
poltronas estavam fora do lugar. Por isso ficaram um 
pouco marime dois 

— Seus pais vão bem? aa qe 

Ela não Fespondeu. Olhava-o ora duma infinita dis- 
tância, ora de perto. Sem nenhum dêles se afastar ou se 
aproximar. Como se estivessem cada qual dum lado, entre 
ambos havendo uma rutura; de cataclismo, como se Bra- 
sília tão nova, feita tão às pressas, tivesse ruído, e o pró- 
prio chão ainda se fendesse, separando-os. : 

— Então vamos. Seus pais devem estar à espera. 

— Ela olhou-o como a perguntar: “Onde? Para onde? 

is? Quem somos?” 5 po a 
ue Dano assim calada, com a fisionomia hirta. 
Somente as mãos rodavam uma na outra como duas con- 
chas iguais, ôcas. E os olhos, ah! os olhos eram como 
as minas do iocobé, ora prestes a emitir gêisers, ora 
soluços como quando as lágrimas refluem para o peito. 

Ele puxou a poltrona para bem junto dela que ime- 
diatamente lhe segurou as mãos, como se uma terceira 
pessoa, provisória, viesse interferir. As mãos dela segu- 
ravam as dêle, largavam-nas, seguravam-lhe os braços, as 
mangas, os ombros, soltavam-se, recolhiam-se ao Tegago, 
subiam às têmporas. E Jaci, assim com aquêle toucado de 
carne, ficava diferente, magra, hirta, como se as fontes 
lhe estalassem. De nôvo as mãos dela procurando as dêle, 
procurando-lhe os braços, as mangas, os ombros, a exa- 
tidão da sua personalidade que também mudara, 0 rosto 
lívido, as mãos procurando e não achando o maço de 
cigarros, os dedos esmagando, quebrando a mísera caixa 

e fósforos. E aa 
e Jaci levantou-se, deu uma volta pelo salão, ficou a 
espiar a piscina através dos vidros, entre os vasos de 
arbustos florescentes, de troncos e galhos cheios de 
espinhos. Mas voltou, sentou-se. E com ar afinal pe- 
tório disse: E $ 
R Então não sabia que Inácia e Isaura são amigas 
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íntimas? Não sabia que quando as Abranches (que tom 
o com que ela proferiu êsse nome plural!) vão para o 
trabalho, Isaura sai, percorre Brasília inteira, a W-3, a 
L-1, a L-2, cada bloco de casas populares, cada duplex, 
um ou outro apartamento nas superquadras, para colhêr 
novidades, distribuir intrigas? 

Éle ficou ainda mais lívido, e tinha razões antigas 
e recentíssimas para ficar assim. 

— Ontem na repartição as Abranches me participa- 
ram que foram transferidas para o Rio. 

Encarou-o, levantou-se outra vez, saiu do salão, andou 
pelo imenso vestíbulo, voltou rente à parede, às escriva- 
ninhas, sentou-se, 

— Disse-me hoje Inácia... e por isso não fui tra- 
balhar, ainda bem que papai e mamãe estavam fora, per- 
correndo as cingiienta agências bancárias de Brasília. . 
que dona Isaura ciente da chegada de meus pais estivera 
lá para visitá-los. Conversa vai, conversa vem, dona 
Isaura contou a Inácia que o senhor passou a noite quase 
inteira de domingo no duplex das Abranches. Que isso 
era relativamente comum, e que ela, dona Isaura até se 
divertia sempre, espiando lá do alto da escada, agachada, 
escondida. Cada orgia! — Riu, esquisito, repetindo uma 
frase de dona Isaura : “Com mais alguns casos assim, Bra- 
sília acaba entrando no rol das cidades marcadas pelos 





anjos...” — Ficou séria, com a fisionomia vincada, a 
ponto de parecer-se de súbito com a mãe, com dona Jus- 
sara, e disse: — Domingo à noite, ela, dona Isaura, farta 


de excitar-se, zangou-se, interpelou as môças, e então o 
senhor saiu depressa, vestindo o paletó. 

Amauri era agora uma terceira pessoa, outra vez. 
Tanto que de nôvo Jaci torceu as mãos uma na outra, 
agarrou as dêle, depois as mangas, os ombros. E por fim 
se encolheu na poltrona, ficou olhando para o chão, para 
o tapete, minutos infinitos, De repente saltou, ficou em 
pé, olhou para aquêle recanto, à procura da bússola. E, 
guiada por ela saiu, foi embora, 

Amauri percorreu Brasília a pé, o que constitui uma 
proesa. Primeiro estêve no apartamento do comandante 
da Base, pediu licença para ir ao Rio. Obteve-a. Não 
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aceitou convite para jantar, saiu, andou, andou, fumando 
sempre. Reparou em coisas de que, jamais se certificara. 
Do número de pavimentos de cada Ministério. Calculou 
os metros que teriam de alto, de fachada, de largura. Viu- 
se rodeando o Lavapés. Viu-se na rua da Igrejinha, a 
única em Brasília que o povo crismara com um nome ao 
invés dum número. Entrou num par, bebeu, fazendo horas. 
Sentia as pernas pesadas. Voltou para o hotel. Deitou-se. 
Os pensamentos no seu cérebro funcionavam com pro- 
grama intermitente de insônia. Como peças de cerâmica 
dentro dum forno, até a matéria cozinhar, solidificar-se. 
Peças escalonadas em evocação de memórias. A piscina 
do hotel. O recanto do salão que, para êle, havia sido a 
pitácula para a bússola e que para Jaci havia sido um car- 
yamanchão de felicidade. “Oripaba.” De madrugada O 
forno desligou-se, foi esfriando, os pensamentos vitrifi- 
caram-se. 

Acordou sobressaltado. Que horas seriam? Cedo 
ainda. Meteu-se na banheira, esfregou-se, ensaboou-se. 
Diante do espelho, barbeou-se, escanhoou-se. Vestiu-se. 
Saiu. Tomou um carro de praça, mandou tocar para o 
Tate Clube. Ao passar perto da Universidade, pediu ao mo- 
torista que se dirigisse para lá. Saltou, perguntou se O 
carro podia ficar à sua disposição. 

Percorreu amplos corredores centrais, passando pelas 
portas das classes, por entre estudantes. Que serenidade 
e ao mesmo tempo que vivacidade! Que rapaziada lúcida. 
prematuramente sábia, quanto ao um módulo nôvo de 
vida. Por isso decerto aprendendo com mais vantagem. 
Espíritos novos, sadios, dentro de corpos vestidos pela 
moda calhambeque. Eram de Brasília. E êle, que era? 
Quem passara à ser, visto que a presença, o contato com 
aquela mocidade lhe acentuava a sensação de culpa, de 
expulso... Tanto que «saiu, retomou o carro e mandou 
seguir para a orla do lago. Precisava de ar livre. 

No portão do Iate Clube ia mostrar a carteira de sócio 
ao recepcionista, mas êste sorriu e indicou ao motorista o 
local de estacionamento. 

Junto da claridade do lago fulgurante, a meia más- 
cara da piscina. Toldos, cadeiras, lajes de revestimento 
com grama nos interstícios. O ginásio ao lado, como um 
galpão. O bar rodeado de crianças rechonchudas que 
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lambiam sorvete. Infância. Juventude. Mocidade. Ho- 
mens, senhoras, famílias. Jovens de biquini. Rapazes 
patendo bola. Barcos. Lanchas. Grupos. Mas grupos dis- 
postos como numa página de poesia concretista: 


IAPB IAPI IAA 
IAPM IPASE IAPC IAPTEC 
IRB SAMDU IBGE SESI 
SENAC SAPS 

Grupos que dentro de meia hora sairiam a caminho 


de seu trabalho, de suas repartições, de suas autarquias. 
tomando sol, exercitava seus temperamen- 


tos, suas disposições, sun a pe Gente de 

ilia. Já com desenvoltura de raça nova. 
e asa Que azuis! Que verdes! o cerrado 
transformava-se em parque. Ao longe, Brasília, jóia de 
amaranto sob a redoma dum céu sólido, côr de índigo. 
Balanços giratórios comunicando garotas com aquelas 
côres num vaivém de surprêsas sadias e órficas. Ali não 
era lugar para quem sofria de elefantíases. Retirou-se. 

Mandou o carro seguir para à sede da NOVACAP. 
Entrou, falou no PBX com Orminda: . 

— Minha querida Vanaquiá, diga a Jaci que estou 


aqui. A 
— Jaci? Ela hoje não vem. Já mandou recado. 
Ao meio-dia embarcou para o Rio. A 
Teve uma conversa decisiva com o avô no Alto da 
Boa Vista. RREN 
Ficou disponível no Ministério. 
Uma semana depois, tudo arranjado. Embarcou num 


quadrimotor para Wright-Patterson. 


Achava-se Maia Guimarães na Câmara, diante da 
gaveta metálica da sua correspondência individual reco- 
lhendo cartas, jornais e revistas, quando entrou depressa, 
vindo do elevador fronteiro, o bedel acompanhado pelo 


Prof. Castro Meira e disse: 
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— Aqui o doutor vei á ênci 

Eee veio buscá-lo para uma conferência 
— Boa tarde, Meira. Por i 

i t e, . Por que motivo se 

mim? Eu não clinico mais. di 

Eta Boa tarde, boa tarde. Rogo-lhe encarecidamente, 
o que tenha sessão, que me acompanhe. Preciso da 

sua ajuda para um caso confuso e que me parece mortal 

ulgo tratar-se de envenenamento. Estou com o carro lá 

em baixo à nossa espera. 


Conversaram no ele 
'S vador, e convers: 
rante o trajeto. , an 


— ão Samaran o Pronto Socorro? 

— A criada só deu pelo caso onte; à 
pelos indícios o fato ocorreu à paa A dedo tada 
e dose, censor dinária de fenotiazina. Por causa do 

— Realmente, pera entendo insuportável. 

— ... como não dormisse desde vária i 
certo exagerou na dose, e foi tomar araa ea 
se ela ingeriu os comprimidos antes ou durante o banho, 
para assim ao deitar-se adormecer logo. O caso já de si 
dramático tem ainda outra face mais trágica: os ais 
estão viajando. Ela acha-se sòzinha com uma criada. Teto 
é, desde ontem a casa está repleta de vizinhos e amigas 
Ao lado da môça estava uma caixa de amplictil, e a empre- 
gada diz ter certeza de que na noite de anteontem viu 
a caixa no armàriozinho do banheiro com o frasco quase 
cheio. Ela encontrou a môça num sono profundo. Não 
se afogara porque estava com a cabeça e o torso bastante 
para cima. Ao chegar ontem cedo noitei logo hipotensão 
ortoestática. E descobri um pequeno ferimento, espécie 
de arranhão no pé esquerdo; decerto se machucou ao 
querer sair, ou quando a criada a puxou para fora. 

Chegando à residência, aliás fora de Brasília, só ao 
ver a fisionomia da jovem, Maia Guimarães desconfiou 
logo de envenenamento ofídico do tipo hemolítico. Depois 
que viu o pé, sem mais demora mandou o motorista à 
sua casa buscar o estôjo de injeção mais a valise repleta 
de soros. (Tal valise fôra trazida para Brasília por expe- 
diente de dona Rita. Como iam morar no sertão, ela não 
sóa enchera de soros cujos nomes o marido Ihe ditou, como 
depois, por três vêzes, de 60 até agora fins de 68, renovara 
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o sortimento, atualizando-o. Felizmente, sem nunca ter 
havido necessidade de uso.) 

Enquanto Maia Guimarães esperava, examinou a 
doente; ptose palpebral, paralisia motora dos globos 
oculares, leve estrabismo divergente, ausência já de 
reflexos pupilares. Decerto havia diplopia e imagem con- 
fusa por impossibilidade de acomodação; mas agora era 
impossível averiguar isso porque a doente não respondia 
às perguntas. Em todo caso êle lhe pediu insistentemente 
que fixasse o olhar no seu relógio. A môça não podendo 
levantar as pálpebras, contraía a fronte e inclinava a 
cabeça para trás acompanhando o objeto na sua frente 
com movimentos rotativos. O resto da fisionomia inex- 
pressiva. Só êsse conjunto de sintomas, determinando 
máscara muito característica, o fêz não ter mais dúvida 
quanto ao diagnóstico. Reexaminou o ferimento junto do 
pequeno artelho. Discreta reação local, sem indícios de 
necrose apesar do tempo decorrido. 

A cabeça para trás, a fronte enrugada, as pálpebras 
descidas mas entreabertas, a parte inferior do rosto inex- 
pressivo, tudo isso dava àquela fisionomia certo aspecto 
superior e indiferente, quase desdenhoso. Sim, o facies 
neurotóxico. Pelas perguntas que fêz à criada deduziu 
também que esta encontrara a patroazinha em estado de 
torpor, obnubilação, com dificuldade para andar e já sem 
conseguir articular palavras nem engolir nada. Devia 
estar próxima a parada respiratória de origem central. 

Disse à empregada e às amigas da doente (que tinha 
impressão de conhecer do Tate Clube) : 

— Ela foi mordida por cobra. E cobra cascavel. 
Trata-se de envenenamento, mas ofídico. Não há a menor 
dúvida. O quadro é típico. — E para a criada que armou 
uma carranca de absoluta discordância: — Sim, ela talvez 
haja tomado comprimidos preparando-se para dormir logo 
após o banho. Deve ter dormido dentro da água e foi 
por isso que não gritou nem fugiu; obrigado pelo seu 
informe, minha velha, pois explica muita coisa. 

Nisto chegou o motorista com a valise. Mas enquanto 
se fervia a seringa com a agulha e Maia Guimarães ser- 
rava as empolas (várias, para alta dose) de soro, a môça, 
já em fase comatosa, morreu. t 

A cena que se seguiu foi tão lancinante que Maia 
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Cuain Soas se retirou para o automóvel. 
sa reboava de prantos e grit ` 
x le os. Castro Mei 
estado de hiperexcitaçã jı Š e felin. 
ção veio sentar-se ao seu lad: i: 
mente apareceu um senhor stanke 
que mandou o motorista t E 
para o aeroporto, porque os pai ô i eaa 
pais da môça devi. 3 
chegar e era preciso pr dir ER 
£ eparar-lhes o espírit: i ô 
Maia Guimarãe: í inutos des sda 
s daí a alguns minuto; 
S s descer perto di 
seu apartamento. Castro Meir: i la igreja 
. ira desceu diant; igrej 
de Santo Antôni ao head 
o para agradecer a Deus ter êl 
um especialista, decerto inspiração divi sto aaa 
y piração divina visto ã 
atinara durante mais de vi colo 
t vinte e quatro horas 
EA à) E it com o 
diagnóstico tendo além disso sido procurado já tão tarde. 
ES e a duas horas Maia Guimarães e dona Rita seguiam 
pa ão Paulo num avião da VASP porque no dia se- 
faixa Fe sea mema; bodas de prata das núpcias do 
sal. contou nada à espôsa que, i 
Ni nt muito sensível 
supersticiosa, iria ver m u H 
o caso mau augúrio. C r 
época de rece; a a festa an 
sso parlamentar por caus: 
ps a das festas de 
Pao capa Eles puderam passar duas semanas na 
acinda, irmã i i 
e Cine » irmã de dona. Rita, entre Valinhos 
eme volta a São Paulo, teve que contar o caso 
sA o p or enura da coincidência estranha de encontrarem 
Eri a o, fazendo compras também, a sra. Castro 
Sa e E Fe que lhes disseram que êle estava lá fora 
oia a o ae Compr mentalo; conversaram, se é 
amar aquêle diálogo confu: ; > 
y ar i so uma con- 
ea ida Meira ia internar-se no Sanatório Charcot, 
core aa E a estavam exatamente comprando latas 
, etc. Ele achava-se em velada cri i 
alucinatória e interp i P 
retativa, falou até fi 
com frei Romano, do n dizes, julgava-so 
y convento das Perdizes, jul 
responsável pela morte dą mô Š à Guimarães 
a môça. Em vão Maia Gui: ã 
procurou dissuadi-lo de se: idéi anto isso, 
melhante idéia. E; i 
de tido a E ia. Enquanto isso, 
a loja, mulher e filha i e 
lá no contavam a Rit: 
êle tivera uma cris i i falo em 
3 e excitomotriz, cau; â 
plena Universidade. j era 


Em Brasília, onde ch: à 
g 1 egou à hora do ô i 
areae descansou fazendo tempo para r eN 
no décimo sexto andar na sala da Comissão de Saúde, 
> 
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foi puxado pelo Penido e pelo Alboím pois estavam justa- 
mente conversando sôbre o caso Castro Meira. 

— Aqui está alguém que vaticinou há mais de ano 
o que eclodiu há dias. Não é verdade, Guimarães, que 
você andava preocupado com o Meira? 

file não respondeu taxativamente, nem poderia porque 
o Alboím Penteado já pontificava: 

— Consoante Stonequist, no mundo moderno a per- 
sonalidade humana se defronta com muitas situações pro- 
pícias a conflitos culturais entretidos pelos mais diversos 
antagonismos. Os recém-chegados a ambientes novos eè 
estranhos, vindos de padrões de conduta bem outros nos 
quais se desenvolveram e se ajustaram, podem sofrer ver- 
dadeiras crises, com repercussões ora leves ora intensas. 

— Oh! Sim — intrometeu-se com o seu charuto o 
Dr. Guedes Penido, deputado por Minas. — De fato é 
dificílimo uma pessoa abdicar da tábua de valores da so- 
ciedade de sua origem e incorporar-se logo aquelas impos- 
tas pelo local onde teve que se instalar. Tais pessoas osci- 
Jam entre dois mundos sociais, condenadas que se acham 
a participar simultâneamente de duas culturas ou socie- 
dades diferentes e mesmo antagônicas senão nas idéias e 
módulos de vida pelo menos em ambiente. 

Alboím Penteado sentenciou, em pé com gestos pro- 
fessorais: 

— São estas circunstâncias de instabilidade que aca- 
bam determinando o homem marginal caracterizado tão 
bem pelos estudos de Robert Park da Universidade de 

Chicago. Muitas vêzes a pessoa não se dá conta da situa- 
ção de insegurança e conflito em que se acha projetada. 
À medida, porém, que a ambivalência e a instabilidade 
crescem devido à concomitante e progressiva desintegra- 
ção de atitudes e hábitos, então ela vai adquirindo cons- 
ciência da sua crise e, portanto, se vai tornando marginal, 

— Perfeitamente — concordou Penido. — Ao lhe vir 
a autoconsciência dessa situação anômala, também lhe 
ocorre um estado de extrema tensão de espírito e mal-estar, 
le sobrevém extraordinária agudeza e vivaz descortino 
quanto a tudo que se passa em redor. E a pessoa reage 
afinal aos acontecimentos suscetíveis de revelarem-lhe os 
antagonismos em que se debate em matéria de tradição. 

Calados agora os dois, e os demais também, olhavam 
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para o médico paulista que se viu na obrigaçã 
qualquer coisa, pois decerto tinha sido ms o 
aviam onead Guimarães disse apenas: senta 
ES Fa TesMado do colapso dos modos de pensar 
Nadir is, há libertação de restrições e constr: 
ne a Fobrevindo então uma auto-afirmação agresdiia, 
colega do So isor Foi o que aconteceu ao nosso excelente 
Fran demo ina o ilustre professor Castro Meira. So. 
na crise repentina há uma semana, Neurose de 
pma gho e peior, de reação. Teve um acesso, precisou 
hele p a São Paulo a fim de internar-se — di 
= onfe da Comissão de Saúde, o Dr. Leônidas Forjas 
Pa A á melhor — comunicou Maia Guimarães, 
oras antes de recolher-se ao Sanatório Char t. 
— Ficará bom? iiaa 


— Provavelmente, i i a 
terapia, eletrochoque. Com insulinoterapia, cardiazol- 


A EA cogar w Spar amento êle tocou a campainha; 
e disse baixo, no pe: íl j 
ihor ab h e queno vestíbulo. 

Ne o um caso. Não de homem-tartaruga. Mas de 
qui Ene, ou saturno. Veio procurar você três vêzes, 
; mas agora há quinze mini nei 

a apar na biblioteca. É um moço. RR 
E aa ona largou o chapéu e a pasta em cima 
Poa e PE E para a biblioteca, Um aviador 

levantou-se cumprimento! i 
A lei 

porêle, tornou a sentar-se e disse: en 


— Sou o capitão Amauri i 
éra die Estado Uria auri Menezes. Cheguei anteon- 


— Como o mundo é 
- . grande e pequeno! E 
de ce Daqui de Brasília, não? Morieg 
— Estive durante muito temi i 
n po servindo no Dj p= 
tamento de Base Aérea de Brasília. Desculpe te vin 
importuná-lo. Peter não 
a Rae ri notou logo o estado de nervosismo 
: areci: 
aa oiço, p: a um soturno homem-saturno da 
a a pune ore, aaa e posso ser-lhe útil? 
amigo da família Lucena. Recebi t 
n $ . z ele- 
grama em Washinton comunicando-me o falecimento de 
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Jaci Lucena. Logo que pude desvencilhar-me de impeci- 
lhos burocráticos (eu pertencia à Comissão de Compras 
da Aeronáutica) embarquei de volta para O Brasil. Che- 
guei ao Rio num tal estado e fiz questão imediata de vir a 
Brasília que meu pai até me acompanhou; êle está no 
Nacional. 

Só então Maia Guimarães depreendeu que Jaci Lu- 
cena era a jovem mordida por cobra que êle atendera 
havia já mais de três semanas. O aviador continuou, esma- 
gando entre os dedos a caixa de fósforos: 

— Sei que o doutor mais o Dr. Meira fizeram tudo 
para salvá-la. Desejava agradecer-lhe. Mas, para ser 
sincero, não foi sômente isso que aqui me trouxe. Queria 
que o doutor me dissesse, pondo de lado qualquer gesto 
de bondade, de que foi que ela morreu. Raimundo Lucena 
e dona Juçara me receberam mal hoje na chácara, e de- 
preendi pela atitude de ambos que me responsabilizam 
pela morte da filha, crentes de que ela se suicidou inge- 
rindo uma quantidade exorbitante de comprimidos, 

— Essa jovem foi mordida por cascavel. A criada 
disse-me que a retirou da fonte onde ela costumava tomar 
panho. Depreendi que decerto devido ao calor daqueles 
dias de dezembro, a jovem, que segundo informes ainda 
da criada não dormia desde várias noites, foi tomar banho 
frio e levou consigo os comprimidos ou os tomou antes. 
Mas que morreu mordida po: cascavel não só posso ga- 
yantir-lhe como atestar. Trabalhei na seção de Fisiopa- 
tologia do Butantan 16 anos. Ora, o fato de só haverem 

deparado com ela já em estado gravíssimo, de manhã, 
faz supor que a encontraram muitas horas após © caso 
que lhe causou a morte. E o fato de não haver ela gritado 
nem corrido, faz supor que 0s comprimidos tinham atuado 
inclusive provocando-lhe hipotensão ortoestática, isto é, 
a impossibilitando de sair do banho. 

— Ela foi retirada da fonte do jardim, onde tem 
muito mato. 

Amauri prorrompeu em soluços e quis sair precipi- 
tadamente. 

Abraçando-o, sentando-se ao seu tado, Maia Guima- 
rães disse: 

— Que é isso, meu filho? 

— Nós tinhamos brigado, eu fui para a América do 
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Norte, nunca lhe escrevi, e agora tenho certeza: ela se 
matou. “ 

— Absolutamente. Juro e atesto que ela morreu em 
consegiiência dum envenenamento ofídico. Os sintomas 
que ainda surpreendi eram típicos, específicos de envene- 
namento hemolítico, neurotóxico. Agora, escute: o senhor 
a amava e, sendo aviador, podia chegar duma hora para 
outra (eu disse ainda agora que o mundo é grande e pe- 
queno), o amor dos dois decerto nasceu e se desenvolveu 
sob o influxo dessas chegadas súbitas que a aviação pro- 
porciona. Por que motivo imaginário há de se encasquetar 
na cabeça que ela se matou por causa da sua ausência já 
que isso em aviação é apenas o intervalo ansioso entre 
súbitas presenças? Nos fins de dezembro o calor aqui 
foi sufocante. Houve várias mortes por desidratação, 
inclusive entre adultos. Porque há-de o senhor deformar 
o caso dessa moça que numa noite de saudade, numa noite 
abrasadora, tonta de insônias medonhas, resolveu candi- 
damente se estender numa fonte viva, de águas borbu- 
Thantes, e enquanto isso tomou alguns comprimidos para 
ao sair da fonte e ao se deitar poder adormecer logo? 
Não dramatize ainda mais o acontecimento com semelhante 
hipótese. — Levantou-se e repetiu, destacando as pala- 
vras: — Ela morreu mordida por uma cascavel. 

Amauri disse: 

— O caseiro matou a cascavel dois dias depois, vas- 
culhando o mato. Foi o que me disse Raimundo Lucena 
afinal, abraçando-se e chorando junto comigo. 

— Quer que eu vá até lá e ateste o que estou decla- 
rando? 

— Mas há o caso dos comprimidos. 

— Mas há o caso dessa jovem ter levado várias noites 
sem dormir por causa do calor! Ora essa! Jura que man- 
terá segredo estrito ante o que lhe vou dizer e que não 
declarei a ninguém? 

Amauri esperou, fitando-o com o rosto contraído e 
reluzente por causa das lágrimas. Maia Guimarães falou: 

— O médico que a atendeu na manhã seguinte, sa- 
be-se lá quantas horas após o ataque da cascavel, errou o 
diagnostico, e por isso não aplicou o soro. Mas também 
não quero em absoluto afirmar que se o tivesse aplicado 
ela escaparia. 
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— Obrigado, doutor. 

— Precisando de mim, não vacile. Quer que eu vá 
à chácara falar com o casal Lucena? Quer que eu o acom- 
panhe ao Nacional e fale com seu pai? 

— Seria uma caridade. No meu desespêro talvez te- 
nha dado a meu pai a impressão de eu ser culpado. — E 
mudando de voz: — Aliás de qualquer forma fui, 

— Ora, ora, ora! — bradou Maia Guimarães com 
autoridade. — Respeite a memória dessa moça! Que é 
isso? Ela o amava, ela o esperava, era tão jovem, tão 
Dela, tomou aquêles comprimidos, aquêle banho para pre- 
servar seu lindo corpo dos estigmas do cansaço, eu sou 
um técnico, um especialista com monografias publicadas 
sôbre ofidismo e o senhor se põe a delirar? 

Os dois homens olharam-se durante bastante tempo 
com firmeza. O velho, com duas experiências, a científica 
e a psicológica, armadas agora em dialética para servirem 
à verdade e, se necessário, à mentira. O môço, com as 
alternativas da consciência e da esperança degladiando-se 
para lhe obterem a paz e o perdão. 

Amauri tornou a dizer como quem sopra uma brasa: 

— Aliás, de qualquer forma fui culpado. Se a minha 
ausência não a levou a uma resolução medonha, criou 
as conjunturas que a vitimaram. 

O velho tornou a dizer como quem pisa de vez numa 
brasa e a esfarela: 

— Para preservar seu lindo corpo dos estigmas do 
cansaço, ela, tão jovem e tão bela, tomou aquêles compri- 
midos; e aquêle banho por causa da insônia e do calor. 


Meses depois, passando um dia diante da chácara 
pegada ao antigo Catetinho, Maia Guimarães fêz o KDW 
parar, saltou e bateu palmas na cancela. Veio lá do fundo 
o caseiro. 

— Seu Lucena está? 

— Não senhor. 

— Onde poderei falar com êle? 

O velhote tirou da bôca o petimbuaba e respondeu: 

— Difícil. Êle está na rodovia Brasília-Acre. Con- 
tratou um estirão muito para além de Cuiabá. 

— E a mulher dêle? 
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— Se antes ela nunca largava o marido, que dirá 
depois que perderam a filha. O senhor não é o doutor que 
afirmou que dona Jaci morreu mordida por cascavel? 
Pela cascavel que eu matei dois dias depois do entêrro. 
Porque a segunda matei depois, no dia de Reis. 

Maia Guimarães ia voltar para o carro, mas pergun- 
tou ainda: 

— E o capitão Amauri? Que fim levou? 

— le trabalha no CAN, outra vez. Sempre que 
passa por Brasília vem aqui. Fica um tempão sentado 
diante da fonte. Depois vai embora. Estêve ainda no 
outro dia. 


Como antigamente. Como quando ainda era primeiro 
tenente. Só que não mais por conselho do avô, mas de 
sponte própria. A rota é: São Paulo, Uberlândia, Goiânia, 
Aragarças, Xavantina, Pôsto Leonardo, Pôsto Diauarum, 
Cachimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém, Conceição do 
Araguaia, Santa Isabel, Brasília, Uberlândia, São Paulo. 

E que porção de responsabilidades! Manutenção e 
sobrevivência da tripulação e do pessoal de terra disse- 
minado de maneira precária pelos raros campos de pouso; 
problemas de infra-estrutura; socorro às populações que 
a bem dizer vivem na dependência do Correio Aéreo Na- 
cional; transporte de mercadorias básicas e de passageiros 
avulsos, principalmente enfermos necessitados de opera- 
ções urgentes, para tanto bastando que um rádio-amador 
ou algum pôsto da Aeronáutica convoque um avião militar. 

(Foi assim que vários rádio-amadores, o Fulgêncio, 
o Dr. Aurélio de Andrade e o pôsto da Aeronáutica da 
Base de Brasília alertaram o casal Lucena, no dia 20 de 
dezembro, que um Douglas ia buscá-los porque a filha 
estava passando muito mal...) 

Alígero qual Macunaíma redimido da preguiça da 
selya e do hedonismo da civilização, eis que o capitão 
Amauri zarpa do Campo de Marte. A viagem até Goiânia 
é pura rotina. Mesmo até Aragarças a rota é por sôbre 
regiões cruzadas pela aviação de emprêsas comerciais. 
Pode-se mesmo tolerar a pista de piçarra de Xavantina, 
que permite a aterrizagem até dum Viscount; tem estação 
de rádio com tôdas as fregiiências do Ministério da Aero- 
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náutica; a localidade é entreposto de passageiros e cargas 
para a Fundação Brasil Central, para o SPI e para o 
PNX. De tanto baixar ali, um oficial acaba tendo idéia 
formada a respeito do Serviço de Proteção aos índios e 
do Parque Nacional do Xingu. 

O avô tinha razão. 

“O Brasil aí para dentro, rapaz, não é só floresta. 
Há muito campo limpo, muito cerradão”. 

Realmente, primeiro cerrados, capoeirões, campos 
limpos. Depois, brenhas, a Hiléia. O avião tinha essa 
prerrogativa: a pretexto de levar doses farmacológicas de 
progresso, testemunhava a densidade intata. Tôda a di- 
fusa paisagem de 360 graus transfigurada em colgaduras 
ora unidas ora quase sobrepostas. As tramas de matas 
e rios, de montanhas e planaltos, de florestas e tapiocan- 
gas ora parecendo tapeçarias majestosas urdidas pela Na- 
tureza, ora parecendo incomensuráveis esteiras, apás e 
tangas trançadas por tribos invisíveis. Outras vêzes se 
assemelha a colagens e a montagens, por sôbre as quais 
o avião fica reduzido a fiapo de paina soprado pela car- 
ranca da Rosa-dos-Ventos. 

Ao baixar a primeira vez no aeroporto de Conceição 
do Araguaia, lhe apareceram as freiras franciscanas em 
comissão trazendo braçadas de orquídeas e marantáceas, 
para êle depor na tumba de Jaci, lá no cemitério de Brasí- 
lia, “lugar ainda vazio, mas já tão antipático”, Depois 
compreenderam que não deviam lhe avivar a ferida da 
alma. 

Em Brasília, após essa missão rápida, bem depressa, 
antes que viessem as lágrimas, êle seguiu de jipe para a 
chácara. Buzinou, o caseiro abriu a porteira de pau-can- 
deia, o jipe entrou devagar, o gravatãzal roçou no rosto 
de Amauri. 

Que frescor, às vêzes. Que calor sufocante, outras 
vêzes. Os troncos de indaiás e bacuris. A mata em redor 
e ao fundo. Pios, arrulhos, zunidos, gorgolejos, regougos, 
zangarreadas, chilidos, chamados e responsos. 

Ah! O gorgulhar das minas de água a metro e tanto 
uma da outra, em triângulo, brotando do coração da terra 
cujas válvulas abertas manavam simultâneamente. 

“Aqui me banho tôdas as madrugadas, por mais que 
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Inácia ralhe dizendo sempre a mesma coisa: “Você não 
é mais índia !” 

Onde estaria a rêde? 

“Inácia recolhe-a ao anoitecer, zanga comigo sempre 
que torno a vir armá-la, e diz: “Uma noite você ainda acor- 
da com um japurá despencando dum pé de araticum para 
cima de você” Ela pensa que ainda estamos na selva. 
Aqui, tôdas as madrugadas, ao pôr o pé na água, espanto 
as libélulas. Mas quanto aos besouros unaúnas, não há 
meios... Prendem-se nos meus cabelos, recitam-me coi- 
sas nos ouvidos, como você”. 

Não está a rêde, mas está o racuxi, onde êle se senta. 
Fica a escutar a passarinhada, a fonte. Daí a pouco apa- 
rece Inácia, traz na bandeja um chícara de café, ou um 
copo de refrêsco. Inácia. Outrora, ponacheirona. Desde 
dezembro, lúgubre, Sempre corpulenta, matriarcal, soli- 
tária; no canto interno das pálpebras côr de ferrugem o 
estigma da raça perene e das lágrimas recônditas; no 
vinco da bôca a amargura dum pensamento em gárgula. 
Forte, espaçosa por causa do tamanho da sua alma tapuia. 

— Tem tido notícias de Raimundo? De dona Juçara? 

— Seu doutor Aurélio, seu Fulgêncio, o comandante 
da Base Aérea me vêem buscar às vêzes para eu conversar 
com êles pelo rádio. Quase não ouço direito. Mas não 
falam em vir. Do Banco me mandam sempre o dinheiro. 

— Você está precisando dalguma coisa, Inácia? 

Apenas faz que não com a cabeça, fica a vê-lo retomar 
o jipe, diz: 

— Volte mais vêzes. Demorou tanto agora! 

Quando êle, raramente é verdade, lava o rosto e as 
mãos na fonte, ela aconselha: 

— Beba também. 

Como criança, Amauri obedece. Vai embora. Uber- 
lândia, São Paulo. Outra vez, Uberlândia, Goiânia, Ara- 
garças, Xavantina, Pôsto Leonardo, Pôsto Diauarum, Ca- 
chimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém, Conceição do 
Araguaia, Santa Isabel, Brasília, Uberlândia. São Paulo. 

De quando em quando vai ao Rio. A cidade. O mar. 
A montanha. O pai. A mãe. O avô. A praia do Pepino. 
O Alto da Boa Vista. De novo São Paulo, Uberlândia, 
Goiânia, Aragarças, Xavantina, Pôsto Leonardo, Pôsto 
Diauarum, Cachimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém, Con- 
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ceição do Araguaia, Santa Isabel, Brasília. Vêzes há em 
que êle fica pelo aeroporto mesmo, daí a meia hora pros- 
segue. Uberlândia São Paulo. Uberlândia, Goiânia, Bra- 
sília. Vai à chácara. Resolve demorar-se, fica nos salões 
do Nacional. Senta-se no sofá, debaixo da tapeçaria de 
t. Vai até perto da piscina, pede uma bebida, cigar- 
ros, fica a ver oscilar a grande bola da Air France na 
azul da piscina. Passam turistas. Japoneses, 
com máquinas fotográficas. Norte-americanos em grupo. 
Ministros do Itamarati. Vai para o imenso salão, senta-se 
14 no fundo, debaixo duma gravura. Que paz! Que sub- 
claridade serena. Vai almoçar. O garção da mesma mesa 
de outrora puxa a cadeira dêle, faz menção de puxar a 
outra, olha em redor, não vê mais ninguém, limita-se a 
esperar, depois se aproxima com o cardápio. 

Música invisível, quase inaudível. Entre poesia e 
oração. Entre segrêdo e código. 

Amauri transfere-se para um dos imensos salões. 
Escolhe de preferência a poltrona perto dos grandes vasos 
de arbustos florescentes, de corimbos mumificados, de 
hastes espinhosas. Atrai para a alma todos aquêles acúleos, 
sai, atravessa o imenso vestíbulo, transpõe a arcada, passa 
rente às lojas de turismo e modas, chega diante da esca- 
daria, contempla Brasília. Joga fora o cigarro, toma um 
táxi, volta para o aeroporto. 

Uberlândia, São Paulo. Uberlândia, Goiânia, Aragar- 
ças, Xavantina, Pôsto Leonardo, Pôsto Diauarum, Ca- 
chimbo, Jacareacanga, Manaus, Belém, Conceição do Ara- 
guaia, Santa Isabel, Brasília, Uberlândia, São Paulo, 
Uberlândia... 








